INTERVISTA MINN MARIO GAUCI
INTERVISTA MAS-SUR LIAM GAUCI

TUL TA’ AHIN: SIEGHA, ERBATAX-IL MINUTA U SEBGHA U
TLETIN SEKONDA

DATA TAL-INTERVISTA: 27 TA’ AWWISSU, 2025
POST: L-ARKIVJU TAL-KATIDRAL, L-IMDINA




Mario Gauci: Illum, sebgha u ghoxrin ta’ Awwissu ged nintervista lis-Sur Liam Gauci bhala parti
mill-Progett Filigrana fl-Arkivju tal-Katidral ta’ Malta. Liam...

Liam Gauci: Bongu.
MG: Bongu. Tghidilna ftit dwarek? Lokalita, trobbija, edukazzjoni u l-interess fl-istorja ta’ Malta?

LG: Mela, Liam Gauci, l-ewwel nett grazzi tal-istedina. Jiena mwieled Wied il-Ghajn. Ghext Wied
il-Ghajn sa qisu kelli hamsa u tletin sena u minn dejjem kelli interess ghall-Istorja. Ir-raguni
kienet li l-edukazzjoni tieghi, sintendi twelidt hdejn il-bahar, twelidt dejjem insagsi dik il-
mistogsija fuq it-torri ta’ San Tumas, is-swar tal-Kottonera, sintendi ghandi l-familja u missieri t-
tnejn minn Haz-Zabbar, l-istorja madwari, kelli n-nannu tieghi kien mastrudaxxa jibni l-frejgatini
u l-kitarri u mill-banda l-ohra missier missieri kien bahri fin-navy. Jigifieri dik il-konnessjoni mal-
bahar dejjem kienet hemm imma sakemm imbaghad dejjem kelli l-mistogsija min kienu
missirijietna. Ma nafx ghala dejjem kienet taffaxxinani Malta fi zmien il-Kavallieri. Dejjem kienet
taffaxxinani. Studjajt imbaghad, kont mort il-Kullegg San Alwigi. Hemmbhekk gattajt is-snin li
ffurmawni nahseb, nista’ nghid hekk. Dak iz-zmien id-dixxiplina tal-Gizwita ma kienet toghgobni
xejn. Illum nemmen li hija fost l-aktar affarijiet importanti ghal tifel li kien ged jikber, u
hemmhekk bdejt niffissa fuq l-Istorja. Ghax dik hija l-kelma. Jiena bniedem li...

MG: Linja wahda kellha, storika.

LG: Ehe, minn dejjem. Jiena nqisni ffortunat li l-genituri tieghi dejjem hallewni nistudja dak li ridt.
Niftakar hafna teachers u anke hbieb tal-genituri tieghi, “Inti bil-History x’ha taghmel? Fejn sejjer
bil-History?” Imma dejjem xtaqt nistudja l-Istorja. U kelli teachers li dejjem inkoraggewni. U
mbaghad mill-Junior College, fejn studjajt l-Istorja u mbaghad tibda tahseb. Jiena nhobb nghid li
kelli x-xorti hafna li, xhin ghalaqt is-sittax-il sena, bdejt niltaga’ mal-gganti tal-Istorja li tawni |-
opportunita li jagsmu l-ideat taghhom mieghi. Jigifieri jiena nibda mill-mibki Joseph Muscat, li
jiena Wied il-Ghajn kont immur il-muzew tad-duttrina u dejjem kont insaqgsi lis-superjur, “Isma’
hemm dak Joseph Muscat mir-Rabat, tafu?” Dazgur li kienu jafuh, u niftakar kont mort Blata -
Bajda, meta kont tal-muzew nhar t’Erbgha u dak mort insagsi lil dan Joseph Muscat li jien kont
naqgra l-kotba tieghu. Niftakar li kienu johorguhom il-PIN, pamphlets zghar tan-navy, kont
nagrahom minn qoxra sa qoxra u ged insaqsih. U dan, immagina tifel ta’ fifteen, jekk kelli,
fifteen, sixteen, u dan bla ebda problema gaghad bilgieghda mieghi ghad jispjegali, jghidli anzi,
stedinni d-dar tieghu biex immur nara l-arkivju tieghu. Ghadni niftakar gbadt tal-linja, tnejn minn
Wied il-Ghajn, wasalt tard, nibqa’, bgajt sal-ahhar wara li sintendi sirna kollegi. Niskuza ruhi -
ewwel darba li ltgajt mieghu mort xi tliet kwarti tard ghax...

MG: Qed nghidu xi ghoxrin sena ilu jew aktar...

LG: Ee u zgur. Iktar ta, Mario. Ezatt, ftit aktar, xi tnejn u ghoxrin, tlieta u ghoxrin sena. U kelli dik
ix-xorti dak iz-zmien, kellu l-photocopies tad-dokumenti ghax dak iz-zmien kienu jhalluk
taghmel il-photocopies il-Bibljoteka. Ghall-grazzja t’Alla m’ghadhomx u dan kelli kopja u tani
ktieb li kien jibbajndja hu, photocopies, u jiena bdejt nagra d-dokumenti. Imbaghad kelli x-xorti
-Junior College. Il-Junior College jiena studjajt taht il-Prof. Carmel Cassar u |-Prof. Frans
Ciappara, u l-istess ghadni niftakar ’il-Prof. Ciappara jispjegali X’inhi ‘verso’ u ‘recto’ ghax qed
nara r-referenzi, ghax qisek ged taqra mbaghad ged tara r-referenzi biex inti tara d-dokumenti,
imma ma kontx naf. Dan kien zmien li kelli sixteen, diehel il-Junior College, 2002, u bil-mod il-
mod bdejt immur nara l-arkiviji. Jigifieri jiena ta’ sixteen, seventeen, niftakar gieghed il-Bibljoteka
u gisek ghal min kien ikun hemm, kien shock li tifel ta’ sittax-il sena, balla xaghar; kelli hafna
aktar xaghar dak iz-zmien; u ridt nara dawn id-dokumenti. Imbaghad dhalt l-Universita, first



year, u minn hemm bdejt bil-mod il-mod ghaddej. Imma minn dejjem kienet tinteressani l-Istorja
Marittima. Jigifieri Undergrad jiena, it-tezi tieghi kienet l-ikel abbord il-galleri bhalma gqeghdin
naraw hawnhekk. Jigifieri dejjem kelli l-mistoqsijiet strambi. Jiena nhobb nghid tan-nies mhux
normali; jiena ma rridx inkun naf fejn attakkaw, fejn mar ix-xini, imma x’kien ged jiekol il-Malti li
kien ged jagdef fuq ix-xini, li nahseb li hi mistogsija stramba, imma wkoll inhobb niekol u nixrob
allura gisni dejjem studjajt il-hobby tieghi, nista’ nghid hekk. U mbaghad kelli x-xorti li, wara li
ggradwajt kont ghadni m’ghalaqtx il-wiehed u ghoxrin, gieghed nara l-gazzetta l-Fadd filghodu,
ma konniex nuzaw il-mowbaijl, konna naqraw gazzetta gazzetta u nara li hemm pozizzjoni ghal
kuratur il-Muzew Marittimu. Kelli ghoxrin, kont ghadni kif lestejt il-finals, lanqas kelli r-rizultati
tal-finals tal-Universita u mort ghall-interview il-Belt, u ghal xi raguni n-nies li kien hemm
quddiemi fosthom Manuel Magro Conte, li dak iz-zmien kien il-kuratur anzjan tal-Muzew,
ghazilni. Ara, ma kellix suit. Suit wahda kelli li kont nuzaha ghat-tigien u l-funerali. Ilbist din is-
suit u mort ghal din l-interview u tawni l-opportunita u ghamilt tmintax-il sena nahdem il-Muzew
Marittimu, fejn hemmhekk, l-istess, l-opportunita kienet kbira, fejn inti ged tahdem ma’
kollezzjoni, l-istess. Hdimt ma’ Antonio Espinosa, ma’ Emanuel Magro Conti, sintendi lecturers
tieghi. Imbaghad stajt nikkuntattjahom fuq affarijiet li kellna fil-Muzew, u bdejt, bdejt, komplejt
il-masters tieghi li kien fuq il-kursara. U hemmhekk, hemmhekk qisni...

MG: Fil-fatt, hekk ha nsaqgsik: “In the Name of the Prince...
LG: Yes, two thousand and sixteen.
MG: ... Corsairs 1760-1798.

LG: Hemmhekk, Mario, kien meta ppubblikajt dak il-ktieb. L-ewwel nies, illum inhares lejh u
nisthi bih.

MG: Le.

LG: lva, kemm tghallimt! Jiena dak kien, dak il-ktieb kien fost l-entuzjazmu tieghi. Hawnhekk
ahna xxortjati u inti zgur tiftakar ghax inti l-Arkivju, fiz-zmien meta kien hemm rinaxximent ghar-
ricerka Maltija, specjalment ghar-ricerka ta’ zmien il-Kavallieri, fejn jiena u inti kellna x-xorti li
nistghu nagraw kotba ta’ kwalita gholja u li kienu jimlewk bl-entuzjazmu ta’ x’hemm aktar
x’tiskopri. Qed nitkellmu f’perjodu fejn bdew jigu ppubblikati monographs tajbin hafna fuq il-
perjodu u l-arkivji bdew jinfethu. Jigifieri niftakar l-ewwel ftit granet li gejt hawnhekk, kien hawn
Dun Gwann. Jiena ma nisthix nghid, kont ghadni, ghadni gatt ma gejt hawnhekk gabel ma dhalt
il-Muzew Marittimu. Dun Gwann kien l-ewwel wiehed li kien jaghmilli, “Taf kemm ili nghidlu Lil
Guzeppi Muscat jigi hawn. Hawn hafna fuq il-bahar!” Jiena r-referenzi li kelli ghal hawnhekk
kienu mill-kotba li kienu geghdin jigu ppubblikati fuqg l-Inkwizizzjoni. Xhin tigi hawnhekk issib
minjiera. Kwazi tiggennen, ikollok hafna.

MG: Indirettament hawn storja marittima enormi.

LG: Hawnhekk impressjonanti, jigifieri, l-Arkivju. Jiena niftakar hawnhekk u l-Arkivju Notarili.
Hawnhekk u l-Arkivju Notarili kien hawn zewg, kienu wisq, kien hemm stejjer xi ntqalu. Kellek
imbaghad [-Arkivji Nazzjonali, fac¢ata taghkom, fejn kien hemm it-Tribunali del’Armamenti, u
dak l-ewwel ktieb kien frott, gisek ged tagbad ir-ramel u ged jaga’ minn bejn subghajk ghax tant
kien hemm informazzjoni u, l-istess, tibda ssib arkivisti u kuraturi li jghinuk u jghidulek hares
lejn, din hares lejn dak. Hekk kienet u hareg dak il-ktieb.

MG: Il-kursara, il-babies tieghek b’qafas legali f’isem il-Gran Mastru. Din professjoni marittima
jew hallelin tal-bahar? Fi kliem iehor dak li ma stajtx taghmlu fuq l-art stajt taghmlu fuq l-ilma?



LG: Tista’ tghid hekk, u meta gghadt nara l-mistogsijiet gatt ma harist lejha hekk li dak ma tistax
taghmel fuq l-art, tista’ taghmlu fuq il-bahar. Jekk vera ggebbidha dik, u sabiha, hija lima
setghux jaghmlu l-Ordni fil-Palestina jew lejn Gerusalemm, meta kienu jaghmlu l-Krugjati,
jiggieldu kontra l-Mislem; kienu geghdin jaghmluha fuq il-bahar. Jigifieri dak li ma tistax taghmel
fuq l-art, ged taghmlu fuq il-bahar. L-idea li kienu hallelin tal-bahar, sfortunatament, hija dejjem
an undertone. Teknikament ma kinux. Teknikament kienu geghdin jaghmlu dak li kien ilu
jaghmel il-Mediterran ghal eluf ta’ snin. Jigifieri gabel ma l-Ordni giet Malta, gabel mal-Aragonizi
inti, issa probabbli fi zmien -Gharab imma dak mhux il-perjodu tieghi, jigifieri ma tantx nifhem
fiha, imma l-hila hemmhekk geghdin. Dawn kienu f’isem il-Gran Mastru, igibu bicca karta,
johorgu mill-portijiet taghna u jagbdu dak kollu li kien tal-Imperu Ottoman.

MG: U jekk ma tkunx f’isem il-Gran Mastru. Jekk tiddeciedi li tohrog ghal rasek. Gieli kien hemm?
Kien hemm kazijiet?

LG: lva, imma pirata ha tkun. Ha tkun pirata, jagbduk u jdendluk. M’ghandekx ¢ans. Issa jekk inti
bil-kontra...

MG: Jigifieri din hija fil-fatt id-differenza bejn kursar u pirata. X’inhi d-differenza?
LG: Id-differenza hija l-licenzja.
MG: Li¢cenzja.

LG: Jigifieri biex nispjega, ha naghti... Din tista taghmilha. Kulhadd jista’ jsuq karozza imma jekk
m’ghandekx insurance u hbatt, ha jarrestawk u ha tibla’ l-habs. Issa jekk trid issuq karozza u
ghandek l-insurance u hbatt, ha ggahgahha, mhux ha tidhol il-habs. Issa tista’ tidhol il-habs meta
tkun ged issuq ghax avolja kellek l-insurance ghax kont xurban, jekk kont xurban, l-insurance ma
tikkaverjakx. Skuzani ged nuza l-kelma |-hazina; ma tkoprikx. Allura dawn kellhom hafna minn
dawn ir-regoli. Issa inti tista tkun ma’ insurance wahda u tista’ tkun ma’ insurance ohra. Hafna
mill-bastimenti minn hawn Malta kienu jkunu taht l-insurance tal-Gran Mastru. Issa il-Gran
Mastru jista’ johodhielek l-insurance jekk ma tibgax mar-regoli tieghu. Issa x’kien jigri? Inti x’kien
jigri, inti jekk ma tibgax mar-regoli tieghu, ma ssib lil hadd min jipprotegik, ma ssibx insurance
ohra u tigi illegali. Jekk ha tingabad jew tigi lura Malta, ghax dan inti x-xini ma tistax tibga’ ghal
dejjem barra fuq il-bahar, trid tigi lura, trid tinzel lura |-Port biex iggib l-ikel, biex iggib l-ilma. Jekk
inti ha tidhol lura, ha jdendluk. Iva, kellna kazijiet u hawnhekk jidhru wkoll fil-kazijiet tal-
Inkwizizzjoni li inti ha jdendluk. Issa dejjem hemm zewg kazijiet interessanti hawnhekk fejn
jippuvaw jilaghbuha illi isma’ ghax ghamiltha, ghax hekk u ghax hekk u ghax hekk, u l-Inkwizitur
jipprova jghinhom ftit, imma generalment ha jdendluk. Jigifieri dik hija d-differenza bejn pirat u
kursar. Issa, il-kursar. Il-kursar, imma, kien hemm pletora ta’ kursara differenti. Issa, fl-ewwel
ktieb tieghi jiena kont kkon¢entrajt biss fugq dawk li kellhom il-licenzja tal-Ordni li kienet tingasam
fi tnejn - licenzja li ged tuza l-bandiera tal-Ordni ta’ San Gwann, jigifieri tas-salib tar-religjon li ged
naraw hawn, jew inkella l|-bandiera tal-Gran Mastru, l-istess. Fil-kollezzjoni tal-Katidral,
hawnhekk, ghandkom il-bandiera, il-gallerija kapitana ta’ Hompesh fejn tidher magsuma -
bandiera. Dik il-quarter li ntellghu fil-festi, ta’ Haz-Zabbar, bil-bandiera ta’ Hompesh, Haz-
Zebbug, il-bandiera ta’ de Rohan. Dawk il-bnadar kienu jintuzaw mill-kursara. Jigifieri
missirijietna, jekk kien ikollok bi¢¢a dghajsa, anke dghajsa kbira daqgs luzzu, inti tmur il-Belt
taghzel il-licenzja, tara ezatt x’ha tkoprik biex nibgghu fuq l-insurance, tghidlu isma’ jiena -
insurance fire and theft irridha, jew l-insurance rridha full comprehensive, tal-Ordni jew tal-Gran



Mastru. Kien ikollok dawk id-differenzi, mhux ha noqoghdu nidhlu fihom. Taghzel wahda u inti
titlaq.

MG: Jigifieri l-idea tax-xwieni bl-iskeletri, bil-bandiera, Malta kienet? Hawn trend fil-beaches,
ged nara hafna.

LG: Dawn il-bnadar, iva, ‘momento mori’, din l-idea tal-iskull.
MG: Hemm wahda fit-triq taghna jtellghuha ta’ spiss.

LG: Iva? Ara halli, biex nidhlu fil-bnadar tal-pirati ghandna bzonn tliet kwarti ohra imma biex
naqtghuha fil-qasir, il-bnadar tal-pirati kollha kienu differenti, kull kaptan kien ikollu bandiera
differenti. Qed nitkellmu fuq pirati tal-Karibew li, fl-istess perjodu taghhom, kien hawn hawn
Malta. Konnessjoni ma’ Malta ghadni ma sibtx imma xi darba nsib, ghax dik hija s-sabih tal-
Istorja.

MG: Ghalkemm [-Ordni kellha interess.

LG: Kellha interess fil-Karibew imma bhala pirati, pirati m’ghandniex, imma nsibu, ghax kif
inwieghdek, Mario, li nsibu zgur; u konnessjonijiet spec¢jalment hawnhekk meta nitkellmu, meta
fid-dokumenti tibda titkellem fuq ir-renegati, li hawn hafna fl-Arkivji tal-Inkwizizzjoni. Zgur zgur li
ha nsibu xi haga imma bil-mod il-mod.

MG: Ghax naraw mill-ibhra ta’ kullimkien, anke mill-ibhra tal-Bahar l-Iswed mill-ibhra tal-Afrika,
imma mill-ibhra tal-Karibew...

LG: Imma biex intik ezempju, ghax gbadna l-bnadar ghax irrid naghlaghielek tal-bnadar, imma fuq
l-ibhra tal-Amerika; grazzi ghall-Arkivji tal-Katidral, u min hawn insellem lil Leonard Callus li
ghenni niskopriha din ezempju; kellna kursar li kien bahhar lejn l-Amerika minn hawn u huwa
Mitrovich, Giorgio Mitrovich, missier Giorgio Mitrovich il-politiku. Fa nitkellmu zgur fuq din il-
bi¢c¢a tax-xoghol li dan jidher li fl-istato libero tieghu jispjega li dan kien gieghed, gie Malta, gabad
u telaqg lejn Marsilja u minn Marsilja nghagad ma’ flotta Franciza u mar -Amerika ta’ Fuq,
probabbli lejn il-Kanada, Quebec, u hemmhekk jiggieled mal-Francizi kontra l-Inglizi fis-Seven
Years’ War. Min gieghed jarana, biex infakkarhom Last of the Mohicans, Daniel Day-Lewis, dak
huwa l-perjodu li geghdin nitkellmu. Kien hemm dan Giorgio Mitrovich li mbaghad rega’ Malta
ghax kien wieghed lil kursar iehor u, l-istess, ghandna kollox hawnhekk li ha jizzewweg lit-tifla
tieghu. U din gieghda hawnhekk. Il-bnadar, biex naghlquha, il-Maltin kellhom sistema wkoll ta’
bandiera tal-kursara, il-bandiera li ma kinitx tal-Ordni —il-bandiera s-sewda. Il-bandiera s-sewda,
u hawnhekk ha tiehu gost inti ghax ha nsemmilek nagra ’l-Karkarizi. Il-bandiera s-sewda kienet
simbolu li kienu juzaw hafna |-Maltin, li jekk ha ntellaghlek il-bandiera s-sewda, dagshekk,
m’hemmx ¢ans li jiena u inti ha nitkellmu. Mewt jew xejn! Din insibuha fid-dokumenti li geghdin
juzaw ghall-kursara u l-ahhar referenza taghha li ghandna li ged juzawha [-Maltin hija tas-Samra
l-Famrun kontra, waqt l-imblokk tal-Francizi, fejn meta fethu l-bombardament mill-batterija tas-
Samra, il-Maltin tal-Kungress kontra l-Franc¢izi, fosthom kien hemm il-Karkarizi taht Vincenzo Borg
Brared minn fug tas-Samra, minflok il-bandiera |-hamra u l-bajda li kienu jtellghu l-Imdina,
tellghulhom il-bandiera sewda u salib hdejha. Fid-djarju ta’ Brared jghidilna li ghax ddecidew il-
Mattin li jew fil-mewt, fil-mewt jew fir-religjon ahna geghdin hawnhekk biex naghmlu, ejja nghidu
l-ahhar punt taghna kontra [-Franc¢izi.

MG: Min kien jiehu riskju biex jinvesti flusu f’"dagshekk xi haga ta’ sogru?



LG: Ara, din hija mistogsija, l-istess, nistghu naghmlu hafna hin nitkellmu fugha imma s-sogru
kien ikun minn kulhadd. Jekk inti ghandek biex tinvesti, ghandek xi haga x’tinvesti, kont
titfaghhom xi haga hekk, jew korso jew merkanzija. Ghall-argument, ha nogghod ingiblek -
ezempju ta’ Birkirkara. Birkirkara kellek hafna merkanti tal-qoton jew ikabbru l-goton. Inti stajt
tinvesti fil-goton u dawk kien hemm xprunara li ha titla’ Barc¢ellona u kienu joqoghdu jduru -
portijiet ta’ madwar il-Mediterran, jigifieri minn Malta ghal Sqgallija ghal Sorrento, Napli, Ruma,
Genova, Marsilja, Valencia, Valencia, Barcellona, Malaga, Cadiz, u inti togghod trading.

MG: Ma kellhomx huma biex ikabbru l-qoton?

LG: lva, imma inti tmur bil-qoton u tigi lura b’whatever, bi¢-¢ikkulata. Imma biex taghmel dan
kollu, trid il-flus, il-kaptan irid il-flus, irid jiehu hsieb il-bastiment, irid jiehu hsieb il-qlugh allura
inti kien ikun hemm dawn in-nisa Maltin, dawn il-familji Maltin li dawk li kienu warrbu, jitfghuh u
jinvestuh. Fil-korso stajt taghmel l-istess. Issa minflok inti togghod tpartat il-merkanzija, inti ha
tagbad, tagbad l-affarijiet u ggibhom Malta u tbighhom. Issa, din hija l-interessanti, ghax
sintendi ma dhaltx fil-merkanzija, dhalt fil-korso. Kien jinvesti kulhadd, mill-kappillan san-
novizz, sal-qassis li jiehu hsieb il-Kappella ta’ San Katald ta’ Wied il-Ghajn.

MG: Issa meta tghid tinvesti, kif ha tinvesti?

LG: U ha naslu ghaliha. Tinvesti kif trid. Jigifieri minn flus, skudi tad-deheb jew tari, skudi, mhux
kulhadd kien ikollu l-iskudi, jew piccioli jew inkella, ezempju, inti jkollok fabbrika tal-ghagin,
fabbrika tal-ghagin, ikollok zewgt ikmamar; f'wahda taghmel l-ghagin u fl-ohra tnixxifhom. U lill-
kaptan tghidlu, “Isma’ jiena m’ghandix flus imma ha ntihomlok f’ghagin.” Flok hallast hamsin
skud, ged nivvinta, ghal kannestru vermicelli, tarja, jiena ha ntik it-tarja b’xejn, nizzilni li tajtek
hamsin skud. Xhin tigi lura, jekk tbigh ha taghmel, jekk ha tagbad u tbighhom fis-subasta, |-
irkant, inti ha tagsam il-flus mieghi. Din twassalni ghall-parti li dan l-ahhar fil-ktieb il-gdid li
ppruvajt nidhol fiha: l-iskjavitu. Inti kont taghmel il-flus billi tbigh l-irgiel u n-nisa u t-tfal. U allura
inti dik kienet kwazi ironika imma hija parti integrali mis-socjeta Maltija.

MG: Semmejt diga, jew mewt jew fortuna, il-ktieb tieghek l-ahhar wiehed u nifrahlek minn
hawnhekk ghax jinstema’ interessanti. Kelli cans, ma grajtux fid-dettall imma gallibtu sew,
ippubblikat fl-elfejn u tlieta u ghoxrin. Huwa kontinwazzjoni approfondita tal-ewwel xoghol. Il-
kuncett ta’ mewt jew fortuna jimplika realtajiet fil-hajja ta’ kursar.

LG: Ezatt.
MG: It-tema, u t-titlu, kienet wahda awtomatika?

LG: Le, ghall-ewwel ifihimni, ikollok hafna titli u tbiddel u dak, imma s-sabih li tkun storiku huwa
s-sabih u mhux imma, ahna nhobbu nkellmu l-mejtin. Jiena ngatta’ l-aqwa, l-iktar mument li
nkun kuntent huwa fejn nkun ged inkellem ’il-mejtin.

MG: Ahna ged nghixu realta mhux tan-nies normali.

LG: U iva, bejn wiehed u iehor. M’hawnx isbah milli jkolli gurnata, jumejn, fejn nghid illa,
m’ghandi xejn dawn il-jumejn, mela ha nibghat messagg lil Mario li ha nigi naghmel ftit ricerka.
Hemmhekk ingata’ ftit hin ma’ nies li ilhom mejtin mitejn sena imma hallew il-memorji taghhom
fuq il-karta. U hemmbhekk tibda tismaghhom jitkellmu. Tismaghhom jitkellmu, mhux xi taghmel
xi ouija board, imma qed taqra x’kitbu missirijietna, x’kitbu dawn l-iskjavi, x’kitbu dawn in-nies
mitejn senailu. U inti hemmhekk tintilef f’dinja ohra. U dan it-titlu hekk gie, fejn kont ged nigi
mitluf f’dinja ohra, ged inkellem, ged naqra kaz ta’ qorti ta’ certu wiehed Giuseppe Scolaro lidan



Mario, kif sagsejtni inti fil-bidu, ghamel foul. Kien inxurjat, kellu insurance tal-bastiment tieghu
bil-bandiera tal-Ordni imma attakka bastiment Armen, tal-Armenja, mill-Kristjani Armeni. Ma
tistax taghmilha. Mhux ha tkoprik l-insurance allura ha jtellghuh il-Qorti. Dan tellghuh il-Qorti u
tilef kollox. U l-Qorti bdew isagsuh: “Imma inti kont merkant? Ma kellekx ghalfejn tidhol fil-korso.
Lont merkant thigh l-iskjavi, u kont thighhom lill-Qorti? kellek kemxa flus mhux hazin.” Dan
jghidlhom, “Isma’ jien fallejt. U tant kemm fallejt li bdejt nipprova nara kif ha nerga’ ndawwar ix-
xorti tieghi u l-kollegi tieghi, merkanti u investituri.” Il-Qorti galu lill-imhallef, galulu ghax
Giuseppe Scolaro kellu zewg ghazliet, il-mewt jew il-fortuna. U waqt li ged naqraha tibda tghid,
kemm huma sbieh dawn id-dokumenti u ghadu kif iluminani biex naghmel it-titlu. Hija stramba
ghax huwa t-titlu bit-Taljan u l-ktieb bl-Ingliz jigifieri hemmhekk kwazi m’iniex komdu mieghi
nnifsi fugu imma hadd ma jista’ jaghti t-titlu minn hekk milli l-protagonisti nfushom. Mhux jiena
tajtu dak it-titlu, huwa huma li tawh.

MG: Fuq il-ktieb tfajt dawl fugq numru ta’ leaders, biex nghidulhom hekk, li kollha kienu patrijotti
tal-attivita navali ta’ Malta tas-seklu tmintax. Kemm fil-verita kienu tough guys, kienu bullies? Li
tkun ta’ certu...

LG: Ara, mela jiena dejjem ged niehu gost insemmilek dokumenti li rajt hawnhekk li ispirawni, u
din il-mistogsija wahda minnhom. Gieli tkun ged tara d-dokumenti u mhux dejjem ikellmuk sew.
Imma darba hawnhekk geghdin nitkellmu fuq kaz ta’ inkwizizzjoni tas-snin disghin tas-seklu
tmintax, fejn kien hemm persuna li marret quddiem l-Inkwizitur u tghid, kemm il-kaptan tal-
korso, Cachia, kien ragel hazin hafna. Tant kemm kien hazin li fil-villagg tieghu gieli kien ikun
hemm min ahjar imut milli jibga’ jghix. Ahjar imut hu. Il-kaz kien miet xi hadd fil-villagg u kien
hemm xi hadd u fil-pjazza gal, “Ahjar miet il-kaptan Cachia milli dak it-tifel tant sew. Ara Cachia
midneb bhalu!” Dik lili ttini hjiel liisma’ dawn fis-socjeta ma kinux iharsu lejhom b’dagshekk
lenti tajba. Biex tkompli tghaxxaq dan jidher li kien naqra aktar, apparti li kien ragel hazin, jidher
li kien akkuzat li kien igatta’ l-hin mal-prostituti l-Isla, kien ukoll jorgod ma’ mara ta’ kaptan
iehor, kien naqgra, kien naqgra...

MG: Sinjur kien?

LG: Kien nagra mqgareb. Ma nafx x’nghidlek imma ged nghidu fuq ezempju wiehed, jigifieri jiena
ma nistax nuza dan l-ezempju ghall-kaptana kollha. Kien hemm kaptana li kienu jmorru
quddiem l-Inkwizitur jakkuzaw lill-kollegi taghhom li kienu rgiel hziena. Kien hemm quddiem L-
Inkwizitur u huwa kaz sabih hafna li dan kien hemm Lorenzo Stafrace. Dan qatta’ hajtu fuq il-
korso, miet ta’ xi hamsa u tmenin sena jiggieled abbord bastiment Tork. Xi ftit xhur gabel ma
wasal Napuljun Malta, jigifieri tista’ tahseb ta’ hamsa u tmenin, mhux kien ged imexxi l-
bastiment, dan gabez fuq il-bastiment tal-ghadu. Biex tara meta titkellem fuq it-tough guys. Dan
zgur kien b’sahhtu ftit hazin. Xi ghoxrin sena qabel ma miet, jigifieri ged nitkellmu kellu xi hamsa
u sittin hekk, dan hareg b’xini kemxejn kbir, ma kienx il-kaptan, kien wiehed mill-uffi¢jali, ghax il-
kaptan u t-tabib abbord kienu zewg Taljani minn Ruma li g¢ew hawn Malta habba |-fidi kbira li
kellhom biex jiggieldu kontra |-Mislem. Ghax din irridu ndahhluha f’mohhna li l-importanza tar-
religjon ta’ dan, ghax gieli nogoghdu nghidu ghax ghar-religjon kienu jaghmluha. Iva ta, kien
hemm min kien jemminha din, u rridu nharsu mhux mil-lenti taghna imma mil-lenti taghhom. U
dawn it-Taljani gew Malta biex jahdmu fuq il-korso u sintendi sabu l-agwa u tellghu lil certu
wiehed Preziosi, Giovanni Andrea Preziosi u Lorenzo Stafrace. Xhin gew lura, wara tliet xhur fuq
il-korso, bejn wiehed u iehor tliet xhur, dan mil-Lazzarett it-Taljani u r-Rumani, it-tabib jikteb ittra
ma tispicca gatt lill-Inkwizitur mill-kwarantina. Qas biss lahagq, jigifieri xhin nizlu, kienu jkunu fil-
kwarantina, gas lahaq biex jilhqu jghaddu erbghin gurnata u jmur il-Birgu jkellem Llill-Inkwizitur.



Le, kitiblu. U kitiblu li, “Rajt fuq il-bastiment, lanqas Sodoma u Gomorra ma rawhom. Misskom
tisthu x’gharukaza ta’ kursara ghandkom!” U dan jakkuza.

MG: Kienu jmorru bejniethom?

LG: Xiex?

MG: Kienu jmorru bejniethom?

LG: Ehe?

MG: Kienu jduru ghal xulxin.

LG: Meta ged nitkellmu Sodoma u Gomorra, dik hija r-referenza. U fil-kaz...
MG: Kienu jduru ghal xulxin. Kienet normali, meta m’ghandux mara.

LG: Din hija kkumplikata. Jiena ktibt artiklu fugha din ghax din hija xi haga affaxxinanti u minn
danil-kaz johorgu hafna minn dawn l-istejjer, u ha nirrispondihielek waqt li ged nispjegalek x’tip
ta’ karattri kienu. Dan jakkuza lil gassis li dak kemm kien jixrob li kull filghaxija kienu jkaxkruh fuq
is-sodda. Dan jakkuza lil qassis li gieli kien jaghmel il-quddiesa ta’ filghodu fis-sakra. Gieli l-
ewwel haga li kien jaghmel il-Gimgha, gabel ma tibda [-quddiesa, kienu jagbad bi¢¢a lardo di
colonnata. Minn hawn ged nissuggerixxi, min ged jarana, jixtri ftit lardo di colonnata fuq it-toast
ghal filghodu. M’hawnx itjeb minnu ghax hija xaham tal-majjal li inti fuq it-toast idub hekk, jigi
bellezza. Li dan l-ewwel haga li...

MG: Issib tixtrih?

LG: Iva, issib tixtrih, tajjeb hafna. Ahna nuzawh il-muzew ukoll ghal ikliet storiéi. Il-Gimgha
filghodu, meta ma jiswiex laham, dan l-ewwel haga li kien jaghmel, toast u colonnata u ged
jiekol, plus li ged jixrob. Li Stafrace kien jorgod ma’ suldat tar-regimento ghax kien hemm suldat
tar-regimento abbord u dan kien jorgod mieghu. Fl-akkuzi kollha, meta bdew jitilghu x-xhieda, il-
kollegi ta’ Stafrace kienu jghidu, “U iva! Ahna ghandna din ir-reputazzjoni imma mhu ged
naghmlu xejn hazin jew ma rajt xejn hazin jiena.” Meta inti ged issaqsi waqt, jien ma rajt xejn
hazin. Malta kif konna nharsu lejn l-omosesswalita abbord, ma kinitx dagshekk xukkanti
dagskemm kienu jharsu lejha l-Inglizi. U din hija riflessjoni tal-komunita tal-bahar, hija riflessjoni
ta’ hafna affarijiet. Ma jfissirx li ma kinitx ikkunsidrata hazina dak iz-zmien imma ma kinitx xi
haga li ha tahsad lil dak li jkun. Il-kelma bl-Ingliz hija ‘to shock’. U din twassalni biex referenzi li
ta’ bahrin jew ufficjali Maltin, issa, dik tfisser zewg affarijiet. Ma rridux nogoghdu nghidu li mela
-Maltin biss kienu jaghmluha. [-Maltin kienu Kattolic¢i, allura l-uffi¢jali Inglizi, li kienu
Protestanti, kienu jharsu mod hazin, jigifieri bla ebda dubju dik ha taffettwa, imma fl-istess hin
ukoll dawn il-kazijiet geghdin johorgu mill-Port ta’ Malta. Il-Port ta’ Malta kien il-kotra tal-Port
ghax inti dejjem trid thares lejn il-Port imbaghad the hither, jigifieri intom ta’ Birkirkara kontu
differenti minn tal-Port, Mario. Dik kienet tinhass hafna, tinhass hafna fid-dokumenti imma din
kont issibhom jigifieri kellek lil Pietro Zelali¢, l-istess, kaz tal-Inkwizizzjoni fejn qed jigi akkuzat
b’sodomija abbord imma dawn ma kienx hemm xi akkuzi kbar fuqu.

MG: Il-ktieb jidhol fid-dettall dwar l-istruttura u |-funzjoni tal-galeri tal-kursara.
LG: Mmm.

MG: Kif kien il-process ta’ thejjija ghall-vjagg, l-ekwipagg u l-ghazla tal-ekwipagg u t-tattika
marittima u d-destinazzjoni?



LG: Ara, Mario.
MG: Hajjet il-kursara, hawn hafna.

LG: Ara, biex nirrispondi dik, jiena ktibt il-ktieb tieghi, jiena. Ha nipprova naghmilha malajr.
Kursar, kaptan ha jaghzel il-bastiment hu. Skont...

MG: Il-kaptan ha jaghzel, jigifieri.

LG: U zgur, skont il-budget. Jekk inti lum ghandek ghoxrin ewro mhux ha tmur tiekol ikla iklun.
Jekk inti ghandek erbghin ewro ha tiekol ikla tajba. Jekk ghandek mija u hamsin, isma’, ha mmur
niekol ikla kif suppost. Jigifieri inti dejjem skont il-flus li kellek ha tibni l-bastiment. Jigifieri kien
hemm min jibni bastiment apposta, kien hemm min jikri bastiment, kien hemm min jagbad
bastiment tat-Torok u jirrangah ghalih. Wara li jkollok bastiment, int trid timlieh bl-ikel, trid
timlieh bl-armi li kont tixtrihom jew, kif ghidna, thallas in barter. L-armi jkunu jew tieghek,
ghandna kaz minn hawnhekk; insellem lil Michael Buhagiar minn hawnhekk li m’ilux ghadu kif
sab li kien hemm kursara li kellhom l-armi taghhom, jigifieri l-armi taghhom mhux l-armi
personali taghhom, kien ikollhom konsenja t’armi li jzommuhom go mahzen, imbaghad
jikruhom. Ghadu kif sab referenza bellezza Michael, li huwa ricerkatur prim dwar din il-bi¢¢a tax-
xoghol. Kellek, wara li ghandek l-armi, l-ikel u l-bastiment, issa trid issib i¢c-¢orma. Issa ¢-¢orma,
jekk inti kaptan b’reputazzjoni tajba, jekk inti bhat-tim tal-futbol, jekk il-captain huwa ta’ kwalita,
mela ha tigbor plejers ta’ kwalita, jekk le, ha tigbor ir-racanc. Jigifieri, litteralment tohrog in-nies
mill-habs.

MG: Tohrog in-nies mill-habs?

LG: Tohrog in-nies mil-habs u ttellaghhom abbord. Jigifieri dawn ikollok dawn il-habsin
ghomorhom il-habs, xhin ikunu nizlu Lampedusa, jaharbu xhin jinzlu, jigifieri kien hemm naqgra
pandemonji minn dawn l-affarijiet. U inti tibda b’dan il-bastiment ha dduq il-Mediterran. Issa
jekk ghandek luzzu ha tmur lejn Tunez, ghax ma tistax ddum hafna. Kien hemm min irriskja mar
il-Grec¢ja imma jekk sejjer il-Grecja jrid jkollok xi xambekk, irid jkollok flejgata, forsi xi brigg jew xi
brigantin, u inti ha tmur lejn il-Grecja. Sagsejtni mistogsija sabiha hemmhekk: “Kif kienu
joperaw?” U s-sabih tal-Mediterran huwa li kellek dawn il-postijiet fejn ma kien hemm kontroll
ta’ xejn bhal Lampedusa, bhal Antikythera, Gaudos, li hija gzira zghira, li bhal Gaudos, bhal
Ghawdex, l-istess isem, taht Kreta, gzejjer bhall-gzira Ponfrezal li gieghda lejn Cipru. Gzejjer li
ma kienx hemm kontroll tal-Ottomani fughom, gzejjer li kienu komunita zghira ta’ nies li kienu
jistennew li jaslu l-kursara ghax grazzi ghalihom ha jaghmlu lira. U dawn il-kursara Maltin kienu
ghamlu dawn il-gzejjer taghhom. Jigifieri litteralment taghhom, fejn kellhom min jahdem.
Lampedusa infatti dejjem niftakar ismu ghax Gauci bhalna, Benigno Gauci minn Hal Qormi,
qassis li sab sistema kif jaghmel lira tajba fuqg Lampedusa. Ha komunita, skont de Soldanis,
probabbli Ghawdxin, jghixu fuq Lampedusa fl-gherien madwar kappella ddedikata lill-Madonna
ta’ Lampedusa u dawn hemmhekk kienu jrabbu l-annimali, jahdmu xi ftit gobon, jigifieri
nimmaginaw gbejniet, irkotta, pecorino, imbaghad kellhom; mhux mithna ghax ma kinitx mithna
tar-rih; mithna gol-blat fejn dawn jithnu d-dqiq u jaghmlu l-hobz u jbighuh lill-kursara. U dan
kellek business shih. Dan l-ezempju nsibuh fil-gzejjer Griegi u kienet din is-sistema wkoll ghax
inti bastiment dawn ma kellhomx refrigeration jew frigg; ilma ma kienx ikollhom hafna, allura
qisek kull tliet ijiem, erbgha, trid tiegaf timla l-barrel bl-ilma.

MG: Jigifieri l-Port kien mimli béejjec tal-bahar hergin u dehlin, il-Port u n-naha forsi ta’
Marsaxlokk, mhux ha tara bcejjec¢ tal-bahar il-Mellieha u l-Ghadira, mhux bhal-lum.



LG: Ha ssibhom, ha tarahom.
MG: Ha tarahom?

LG: Jiena nibza’ milli nuza a broad brushstroke, jigifieri. Biex intik ezempju, ara jekk nagraw L-ittri
tal-charge d’affaire jew il-konslu jew l-ambaxxatur ghal Venezja ta’ Malta, D’Accarini, li
ppubblika il-Prof. Mallia Milanes, jispjegalek dan. Gieli f’Jannar ma dahalx bastiment wiehed
Malta. Jigifieri -Port kien ikun bahh minn bastimenti gejjin minn barra. Ghala? Ghax il-maltemp.
Inti, dawn il-bastimenti fil-maltemp mhux ha johorgu, allura kien ikun hemm problema ta’ guh.
Ghalhekk il-Gran Mastru Pinto, avolja kien fi gwerra ma’ ta’ Tunez, kien hemm drabi fejn kien
alleat ma’ Tunez ghax kien igib il-laham minn hemm minflok minn Sqallija, jekk minn Sqallija ma
ttiniex ikel. Imma mbaghad fis-sajf kien ikollok hafna attivita. Fis-sajf ha jkollok hafna attivita, li
minn dokument sabih hafna li hawn hawnhekk, mill-Qorti tal-Isqof, numru ta’ gassisin, xi tnejn
jew erbgha, id-dettall jahrabli, iddecidew li jikru dghajsa fis-sajf u jitilghu Selmun u l-Mellieha
jieklu u jixorbu u maghhom jiehdu vjolist biex jogghod idoggilhom.

MG: Il-bahar kien post ta’ divertiment bhal-lum? Ha mmorru nghumu ghawma jew post li tibza’
minnu ghall-kursara?

LG: Din li konna nibzghu mill-bahar huwa kuncett, nemmen, li huwa kuncett outdated. Il-Malti
ma kienx...

MG: Bhalma kienu jibnu d-djar fil-kampanja.
LG: Le ma naqgbilx.

MG: Il-bahar kien post ta’ divertiment jigifieri nimmaginaw -Ghadira jew Paradise Bay b’xi hadd
ged jghum ghall-inqas? Fl-Inkwizizzjoni rajna hawnhekk li ged jghumu...

LG: Villeggjatura kien hemm. Ga |-kelma ‘villeggjatura’ kienet tezisti. Ha nibdew haga li jista’
tkun, li nkun nagra hekk, bl-Ingliz in your face. Din l-idea li l-Malti kien jibza’ mill-bahar, allura
konna dhalna in the hinterland u morna l-Imdina ghax nibzghu mill-bahar u ha jigu l-kursara,
insiha! L-evidenza ma tezistix taghha li ahna konna nibzghu mill-bahar. X’nibzghu mill-bahar!
Ahna l-unika gzira, wahda mill-ftit gzejjer fil-Mediterran li l-bahar kien il-pont taghna mad-dinja
kollha! Missirijietna riedu juzaw il-bahar...

MG: Ha nghidu hekk, ma tantx tista’ tistahba din-naqgra ta’ gzira. Kemm ha tidhol’il-gewwa?
Mhux geghdin f’nofs Spanja.

LG: Dawn huma kuncetti tas-seklu dsatax li ssibhom hafna fl-istorjografija ta, jigifieri, mhux
Malta biss. Le, ma konniex nibzghu mill-bahar. Issa konniex nistadu, issa dik storja ohra. Is-sajd
ma kienx popolari mal-Maltin u ahna ma tantx konna nieklu l-hut. Isma’, ahna ghadna sal-lum li
l-aktar huta li tittiekel hawn Malta hija s-salamun. Ahna ma niklux hut li jingabad minn Malta.
Jew il-bakkaljaw, gej mill-Amerika, dik hija, anke dik...

MG: Ihobbu |-Malti l-hut, jew?

LG: Ha nghidlek, ahna meta kbirna u ghadna sal-lum il-gurnata, hawn aktar hwienet tal-laham
milli tal-hut. Hija... ipprova...

MG: U l-bliet girien, Katanja? Il-pixkeriji taghhom?

LG: Issa! Ghax ged issaqsini affarijiet. Sqallija kaz ghalih. Sqallija kaz stamb; Sqallija u Kreta
ghax dawn kellhom hinterland, bl-Ingliz. Dawn kellhom l-ikel il-hin kollu. Ahna tliet xhur kellna



ikel! Pajjizna mhux ha jtina l-ikel allura ahna kellna nsibu sistema biex ingibu dak l-ikel minn
barra. Il-hut ma jtikx dik is-sustanza. U [-Malti, imma, il-bahar kien ihobbu. Issa meta nitkellmu,
saqgsejtni fug l-ghawm. Din l-istess. Tbezzaghni li geghdin inharsu lejn storjografija tas-seklu
dsatax li l-Malti ma kienx ihobb jghum u beda jghum meta [-Vittorjani bdew jghumu. Ma tinzillix,
m’ghandix l-evidenza imma li nista’ nghidlek li, fi zmien il-Kavallieri, li evidenza jghumu fil-Port
ghandna, evidenza ta’ nies li jikru dghajsa biex johorgu jdogqu bil-kitarra u jdogqu bil-vjolini u
jitilghu sal-Mellieha u jsajru u jieklu bic¢a hobz, kisra hobz bi ftit gobon, iva, kien hemm.
Ezempju fejn... minn hawnhekk, ricerkatur prim li ppubblika dwar Panzavecchia, David Agius
Muscat jispjegalna li Panzavecchia ma’ Mitrovich, in-neputi tal-kursar li kien mghammed minn
Giorgio Mitrovich; li semmejtlek fil-bidu tal-intervista; li kien gie mill-Amerika jahdem fuq il-
korso, dawn kienu jikru dghajsa, bettiegha nbid, kitarra u jitilghu sa Tas-Sliema jdoqqu bil-kitarra
u jixorbu l-inbid. Qeghdin nitkellmu seklu dsatax. Ma nafux jekk kinux jghumu. Jista’ jkun li
hemm, imma ged ninsa jien, imma li ged tuza dghajsa biex inti tghaddi l-hin, heqq, dak ifisser
ahna l-konnessjoni taghna mal-bahar hija sabiha. Li l-vizitaturi Danizi li g¢ew hawn Malta fl-ahhar
tas-seklu tmintax jghidulna li l-festa ta’ San Lawrenz tal-Birgu, in-nies kienu jaraw lil San
Lawrenz hiereg minn fuq id-dghajsa.

MG: Din is-sena hekk ghamilt jien.
LG: Togghod fuq id-dghajsa u tara lil San Lawrenz hiereg.

MG: Parentesi zghira, mistogsija li m’ghandhiex x’tagsam mal-istruttura li ghandi f’"mohhi mal-
iskema tal-mistogsijiet, imma ahna f’Malta, fejn il-poplu kien pjuttost sar aktar komdu,
arrikkixxa lilu nnifsu finanzjarjament. Qed naraw hafna bcejjec tal-bahar, bis-
superjottijietjottijiet u dghajjes. Ahna, ghall-istorja ta’ Malta ta’ ghada pitghada, dawn id-
dghajjes u l-bcejjec u l-jottijiet u s-sailing boats, dawn ha jkollhom storja jew din hija storja
superfi¢jali? Jigifieri meta nikkumparaw dak li inti ktibt inti, jigifieri semplicement dawn huma xi
haga?

LG: Nista’ ntik risposta.

MG: Bcejjec jifflowtjaw fl-ilma? Béejjec ghaddejjin fl-ilma.

LG: FAa ntik risposta t’avukat. Jiena fuq is-seklu tmintax nistudja, mhux ha nespekula fuq...
MG: Imma taraha li hemm storja.

LG: Imma...

MG: Jiena umilment ma nara l-ebda...

LG: Mela, ha ntik risposta sabiha fugha din. Meta nara |-Middle Sea Race... Meta nara...
MG: Dik hija sports.

LG: Imma, ha nispjegalek. Meta nara [-Middle Sea Race, meta nara crew ta’ jottijiet Maltin li
dawn geghdin ibahhru, li geghdin juru t-talenti taghhom waqt li ged ibahhru, jiena nara dik il-
konnessjoni mal-passat fejn Malta gatt ma kellha bzonn bahrin. L-Ingilterra kellek il-Press Gale
biex inti tghaqqad il-bahrin fuq il-bastiment. Kienu jmorru go taverni, go pub, jagbdu jaghtu
xebgha lil min ikun ged jixrob, jistorduh, itellghuh u jkaxkruh fuq il-bastiment, u dan, xhin jigi
f’tieghu, isib ruhu fuq il-bastiment. Issa inti sirt bahri. Malta dik ma kinitx issir ghax missirijietna,
kif ghidtlek ftit iktar gabel, il-pont kien il-bahar. Mela x-xoghol taghna kien ikun fuq il-bahar. U din
hija xi haga sabiha u biex nalla¢¢jaha mal-mistogsija tieghek, il-bahar kien l-ghajxien. Ma kienx



l-leisure; hemm kien; imma l-iktar haga importanti kien l-ghajxien. Hawnhekk ghandna kaz ta’
rinnegat li -mara tieghu stess kienet galtlu, “Isma’, tibgax tmur fuq il-bahar, ejja ha ngawdik ftit
iktar!” Falla ghax ma setax isib ix-xoghol, kellu jerga’ jmur fuq il-bahar, inqgabad skjav u
ghamilhielha l-mara tieghu ghax iltaga’ maghha erbghin sena wara u gab tifel li ma kienx taghha.
Xi jfisser dan, li hemm konnessjoni mal-bahar bhala Maltin meta nkunu ged inbahhru; geghdin
fuq sailing yacht. Issa meta gqeghdin nitkellmu dwar il-béejjeé tal-bahar li naraw kullimkien, jien
niehu gost nghid li l-konnessjoni taghna mal-bahar hija wahda intima. Hija wahda li forsi ha
tibga’ ghaddejja ghall-generazzjonijiet li baqga’, li gejjin, sintendi, ghax ahna gzira. Jekk inti ma
tharisx lejn il-bahar u ma tharisx lejh bhala rizorsa, mod kif tistrieh, bhala mod ta’ kif tghagqgad lil
Malta mad-dinja l-ohra, mad-dinja, mal-pajjizi l-ohra; dawk it-tliet affarjiet huma essenzjali
ghall-identita Maltija.

MG: Hajjet il-kursar fuq l-opra tal-bahar. Bejn ikel, mard, medic¢ina abbord u l-hajja tieghu,
jigifieri, meta jigi biex jaghmel ir-raid, jigi biex jattakka. Irgad? Mistrieh? L-ikel?

LG: Mela ha nibdew.

MG: Il-gurnata.

LG: Il-gurnata. Amieg, tidlik, ikel tajjeb, anzi tajjeb hafna.
MG: Ehe?

LG: Sintendi mhux dejjem fis-sitwazzjoni ideali ghax ghandna kazijiet fejn kellna dawn jingabdu
f’maltempata, jibdew jarmu l-affarijiet minn fuq il-bastiment biex ihaffu l-bastiment, kif naraw fl-
Atti tal-Appostli ta’ San Pawl, u inti xhin tghaddi u ssalva, jekk garajt l-ikel u l-inbid kollu ’l barra...
ghandna kaz fejn jixorbu l-grappa bl-ilma, bl-ilma bahar u gobon. Jigifieri dik kienet.

MG: Anzi ma qgatlithomx.

LG: U zgur, jigifieri. Kien hemm dawk li kienu batew, jew tant kemm ma kellhomx ikel li l-kaptan
jaghti l-arlogg tad-deheb tieghu lil ufficjal Venezjan fil-gzira ta’ Kythira biex itih naqra hobz u
bicca laham. Bic¢a laham, jigifieri mmellha. Ejja nghidu fis-sitwazzjoni ideali — hmieg, tidlik, ma
tistax tinhasel...

MG: Ma jinhaslux.
LG: Din Mario, jiena...
MG: Gravi iktar jigu bil-melh.

LG: Jiena ged nipprova meta nitkellem infakkar lin-nies kemm ahna ffortunati llum li filghodu inti
tidhol, iddawwar hekk u tiehu xawer. In-nanniet tieghi ma kellhomx din l-opportunita li inti tista’
tmur id-dar u tiehu xawer. Qeghdin nitkellmu hamsin sena ilu, hamsin, sittin, sebghin issa, ghax
jiena dejjem mit-two thousand nghodd issa geghdin twenty-five; sebghin sena ilu, tmenin;
ahseb u ara fi zmien il-Kavallieri. Le, l-igjene abbord ma kinitx xi haga ta’ barra minn hawn. Issa
gabzu l-bahar? Ehe, imma hemm il-melh. Inhaslu? Bi sponza? Hemm possibbilta. Jiena
evidenza ma sibtx. Imma fl-istess hin u fl-istess waqt li ged nghidlek hekk ghandi ricetta ta’ kif
taghmel shower gel tal-frawli, miktuba minn Malti, biex jinhaslu n-nisa bih. Anke hemmhekk
tista’ tiftahha li forsi ghall-irgiel ma kinitx tintuza, ma nafx. Qed nivvinta, imma ehe. Ghandna
ricetta ghal shower gel bil-frawli.

MG: Sibtha hemm,



LG: lva, per lavarse le damme.

MG: Abbazi ta’ sapun, jigifieri.

LG: Abbazi ta’ alkohol.

MG: Alkohol u fragole.

LG: Ehe, bil-fragole Malti. Hemm ricetta. Jekk Alla jrid xi darba Heritage Malta nahdmu fugha.
MG: Imma abbord. In-nisa ma kinux ikunu abbord.

LG: Le le, ghalhekk ged nghidlek, fil-pajjiz normali. Abbord m’ghandix evidenza imma tidlik,
hmieg, ikel tajjeb...

MG: Imma kif jissaporti dak il-hmieg kollu l-gisem?
LG: Ma tafx haga ohra...
MG: Jew jaddatta l-gisem.

LG: Inti jekk inti mdorri tiekol hekk, jekk imdorri hekk, ghalik ma tafx hajja ohra. Abbord kien ha
jkollok il-loghob tal-azzard, ha jkollok lil xi hadd li jtella’ forsi xi mandolina jew xi... ha joqoghdu
jdogqu, ha jkantaw, ha jinzlu l-art, ha jinzlu l-art ihallsu ghal xi prostituta, ha jinzlu l-art, ghax il-
poligamija kienet hafna. Jekk semmejna l-ikel, ha jkun hemm drabi li ha timrad. Imma kellek it-
tabib abbord u t-tabib, spec¢jalment fuq il-bastimenti l-kbar, kien ha jiehu hsiebek sew, kien
ikollok ikel ahjar. Xhin ha tinzel lura l-Lazzarett u ghandek bzonn li jgiblek xi ftit silg, kien ha
jipprovdilek il-kaptan. Kellek risku li taga’ skjav, kellek ir-riskju li ma tergax tara lill-familjari
tieghek.

MG: Kienu jmutu?
LG: lva hafna, jigifieri... isma’ l-mewt, il-mewt kienet...
MG: Mewta naturali ged nitkellmu. Jitfghuhom il-bahar perezempju.

LG: Mela, ejja nibdew kif kont tmut. Jew tmut bil-mard, jew tmut waqt battalja, jew tmut bix-
xjuhija jew inkella taga’ l-bahar u teghreq.

MG: Gieli?

LG: lva, ghandna kaz. Miskin, hu u hiereg, qas qabzu -Ponta ta’ Dragut, jigifieri kienet ghadha
tidher Malta, li waqga’, waqa’ l-bahar u ghereq. Il-mewt generalment kienu jidfnuhom il-bahar,
litteralment ihituk f’bicca qlugh, zewg balal ta’ kanun biex tibga’ niezel, iroddulek salib, jitolbu
fugek u jitfghuk il-bahar. Ghandna kazijiet li kienu jindifnu go, jidfnuhom fuq l-art fuq xi gzira
Griega. Jigifieri Giovanni Gera, li ghandna xi kazijiet tieghu hawnhekk, indifen fuq Strofades, gzira
Griega, kif Kimolos indifnu xi Maltin ukoll. Jekk Alla jrid dan is-sajf ha mmur infittex fejn geghdin
gewwa din il-gzira.

MG: Ee jezistu?

LG: Ha naraw. Infittxu rridu. Ahna bhala ricerkaturi rridu nibgghu nfittxu u nsibu dawn il-postijiet
li ghadhom jezistu. U din hija s-sabiha tal-Istorja li dawn il-postijiet ghadhom jezistu. Il-mewt
abbord kienet xi haga li dejjem, dejjem kienet realta kbira.



MG: Liema kienu r-rotot navali u l-mapep marittimi ewlenin li kienu jattiraw ’il-korso, ’il-Maltin
jigifieri? Semmejt diversi.

LG: Ara, inti kellek il-Lvant tal-Mediterran u kellek l-Afrika ta’ Fug. Dawk huma.
MG: Dejjem 'L hemm sejrin.

LG: Il-main states, iva.

MG: Il-Marokk, le, in-naha tal-Marokk. ’Il boghod wisq.

LG: Il-Marokk, l-Algerija, |-Afrika ta’ Fug, imma [-Marokk ’il boghod, u generalment alleat. L-
Algerija, Tunez, id-dawra kollha tibga’ niezel.

MG: Costa Libika.

LG: Costa Libika, Jerba, Derna, Tripli, l-Egittu kollu, imbaghad ghandek Beirut, Caramagna,
sintendi t-Turkija llum, Cipru, Rodi, l-gzejjer Griegi, Kreta, tibga’ tiela’ kwazi sad-Dardanelli.
Dejjem niftakru li [-flotta tal-Ordni; biex tara kemm konna defsiet ahna |-Maltin; il-flotta tal-Ordni
mblukkat Istanbul. Immaginaw illum, l-AFM taghna, jagbdu l-bastimenti u jmorru fejn Istanbul u
jghidulhom ma tistghux tohorgu minn hawn.

MG: Kif iggibhom raghad.
LG: Fuq, imbaghad, hemm id-Dalmazja, ftit mid-Dalmazja.
MG: U kemm kien jiehu tul minn hawn sa, perezempju, jien naf, sal-Lebanon?

LG: Isma’, int kellek kursara li kienu jaghmlu sentejn barra, ta! U jigu wara sentejn. Kellek min
kien jaghmel xahar, min jaghmel gimgha, jiddependi skont il-licenzja, skont il-bastiment, skont
il-kaptan, skont l-ikel.

MG: U maintenance fejn kienu jaghmluh jekk taghmel sentejn barra? Trid issib...
LG: Kien ikollok mastrudaxxa abbord.
MG: Kien ikollok in-nies.

LG: Mela, kien ikollok il-haddied, kien ikollok il-kalafat, il-kunjom Calafato ghax kienu jkunu
jaqdfu l-bastiment.

MG: L-esperjenza abbord waqt tempesta jew attakk.
LG: Mela, huma zewg kazijiet differenti.
MG: Kazijiet differenti.

LG: Tempesta hija l-iktar haga li kienu jibzghu l-bahrin minnha, jigifieri nsieh ’l-ghadu, ghax l-
ghadu bhalek, ghandu l-istess teknologija tieghek, jigifieri jekk inti tajjeb bizzejjed mhux ha
joqtlok. Tempesta kienet kerha hafna, tempesta, il-maltemp kien ha jfisser mewt jew skavitu.
Generalment mewt. Ghandna hafna kazi bhalhom fejn il-bahrin jaghmlu ex-voto. Nogghod
nerga’ nsemmilek Birkirkara biex tiehu gost. Tal-Herba ghandna hafna ezempji ta’ ex-voti. Kien
ikollok imbaghad waqt maltempata, geghdin jitolbu, it-talb, u hemm hafna hafna ezempji fejn
ikun hemm it-talb, lil xi qaddis partikulari, lill-Madonna spec¢jalment, ’il-Madonna tal-Karmnu.
Kien hemm, ehe, kien hemm hafna devozzjoni.



MG: Jigifieri min jaf kekmm kien hemm bcejjec tal-bahar li ma nafu xejn dwarhom u gherqui fit-
tempesti.

LG: Ehe, imma xorta kienu jkunu rregistrati. Ghax inti jekk tlagt minn Malta hallejt paper trail u
ghandna ezempiji. Kien ikollok min isalva ftit u jigi u jghid, “Isma’ l-bastiment ta’ Liam Gauci
ghereq, konna lejn Kreta.” U inti din trid thares lejha wkoll li dak kien hemm drabi li, waqt
maltemp, jekk taghmel xi jumejn ma tarax ix-xemx, ma tafx fejn gieghed. Jekk inti mhux ged tara
l-kosta u ged tara bahar biss, int m’ghandekx GPS. Dan kienu jghidulu recking, li inti thares lejn
ix-xemx u tghid jekk ghandi arlogg tajjeb li jzomm il-hin ta’ x’hin tlagna Malta, kuljum f’nofsinhar,
meta x-xemx gieghda f’nofsinhar, tiehu r-reckening tieghek. Tghid, mela, geghdin hawn, geghdin
hawn, biex inti tkun taf fejn, meta timxi x-xemx; loghob insomma. Hekk ta, jigifieri kien hemm
drabi li jiehdu zball u jispiccaw jitkissru ma’ xi skoll, jigifieri. Tibza’ hafna aktar mill-maltemp milli
mill-ghadu.

MG: U l-attakk? Kif ikun l-attakk?

LG: Dejjem ivarja.

MG: Jissetiljaw quddiem xulxin u jiggieldu.
LG: Skont, Mario, ta. Skont!

MG: Jew din fantaxjenza tal-films?

LG: Mmm. Ghax dak kien ikun drabi li inti tiggieled biss jekk hemm bzonn. Il-Maltin togghodx
tahseb li kienu jiggieldu ma’ kulhadd. Jekk inti tara li mhux ha tirbahha gas haqq togghod
tipprova tiggieled; tahrab. Issa, generalment inti ha tiggieled ma’ bastimenti tal-merkanzija,
allura dawk mhux tal-gwerra, l-ghadu skont kemm irid jiggilidlek. Ghax l-ghadu, jekk inti bahri
Tork, il-kaptan il-hin kollu jsawtek, m’ghandekx hajja tajba, mhux ha togghod tiggieled ghalih,
allura tirrendi. Kellek drabi fejn tant kemm ibezzghuhom lill-Maltin fejn dan sibna kaz fejn it-Tork
jaghti n-nar lill-bastiment tieghu biex ma jingabadx mill-Maltin. Imbaghad kellek ftit kazijiet ta’
battalja kif naraw fuq il-films, jigifieri battalja kif naraw fuq il-films. lva, min ged jarana, jara
“Master in Commander”, you have it. Mhux “Pirates of the Caribbean”, “Master in Commander”.

MG: Mistogsija pikkanti. Kemm il-kursara hallew impatt fuq l-aspett socjali ta’ Malta jew
ikkontribwew ghall-identita Maltija, anke tal-lum il-gurnata? Hawn min jghid li fina fadal -
identita tal-pirates, tal-kursara. Vera jew mhux vera? Ahna fid-DNA taghna kursara, vera? Jew
forsi ged nimbarazzak?

LG: Ejja ha nahsdek! Le le. U timbarazzani ghala? Nemmen li jekk studjajt dan is-suggett nahseb
nista’ nirrispondiha din.

MG: Qed nimbarazzak f’sens jigifieri...

LG: Ara ha nghidlek, ehe, intqalet hafna. Intqalek hafna drabi, mhux darba jew tnejn. U iva,
hemm sens fiha. Imma jiena ha nbiddilha ftit. Li ahna kursara, iva, li ahna pirati, le. Ahna
m’ahniex pirati. Pirat, kif ghidna fil-bidu, u tajjeb biex naghlqu biha, pirat jekk jingabad, ha
jiddendel u jitghallag. Ahna ged nitkellmu kursara. Ahna ghandna licenzja. Ahna nahsbu b’mod
ghagqli kif naghmlu |-flus fuq blata f’nofs il-Mediterran minghajr l-ebda rizorsa. Ahna
m’ghandniex dak li ghandhom il-girien taghna. Ahna m’ghandniex li ghandhom Sqallija imma
ahna nazzjon u Sqallija mhijiex. Tant, u din tghallimha, taf li inti Sqallija waqt l-invazjoni
Amerikana fil-gwerra kienu geghdin jippruvaw ghall-indipendenza biex isiru stat sovran u ma
rnexxilhomx! U ahna dil-bi¢c¢a blata, irnexxielna! lva, allura jekk inti, jekk ahna ged inharsu lejn



il-kursara bhala intraprendenti’ dik hija nahseb il-kelma; ehe, jiena nasal li nghid, ehe, nahseb
fina hemm dak is-sens ta’ avventura u ta’ kursara. Li jekk, isma’, ahna, l-Awstrija ghandhom |-
industrija tal-gaming, ahna lesti li ntuhom challenge tajba billi nirrangaw it-taxxi taghna. Ghala
m’ghandniex naghmluha? M’ghandniex nistmerru ghax ahna ta’ x’gharukaza! Le! Mhux bil-ligi
ged naghmluha? Jekk geghdin naghmluha within the framework, iva. Ahna ma nistghux inkunu.
Mela ahna stat li ghandna r-rizorsi? Imma ghandna l-mohh, ghandna ghall-grazzja t’Alla, minn
dejjem kellna nies li kellhom mohh tajjeb li jirnexxilhom, ‘we live’... Kont ha nuza l-kelma bl-
Ingliz. #a nghidha bil-Malti; il-mod kif nghixu bhala pajjiz huwa mod li ghal dawk ta’ barra kwazi
impossibbli. U ghalhekk ahna kursara, ghax intraprendenti.

MG: L-ahhar mistoqgsija, xoghlok illum u sfidi godda: il-progett tieghek “Taste History” li
jghaggad l-ikel mal-wirt storiku. Minn fejn giet l-idea ta’ dan il-progett specjalment mal-ikel li
kien jinsab fuq l-opri tal-bahar u l-galeri?

LG: Mela, l-ewwel nies, l-ikel, l-ikel jiena nhobb niekol, inhobb nixrob, toghgobni l-istorja tal-ikel,
toghgobni l-istorja tal-inbid, perezempju, imma fl-undergrad tieghi, kif ghidtlek, kont studjajt fuq
l-ikel abbord dawn ix-xwieni u dejjem, u dejjem kien hemm din il-holma li jien dejjem xtaqt
nahdem go muzew, u ghalija kienet xi haga sabiha li inti tikkonvinci lil min ged izur il-muzew li
jista’ jiekol il-minestra, li ged jiekol, li kien jiekol il-kaptan. Il-hot chocolate li kien jixrob l-iskjav.
Ghalija xi haga affaxxinanti, u sibt ix-xorti li f’'Heritage Malta. Dejjem sibt nies li jinkoraggewni. U
mbaghad haga ohra, sibt tliet kollegi stori¢i wkoll li nitghallem hafna minghandhom imma li
ffissati wkoll bhali, ghandek lil Noel Buttigieg, Kenneth Cassar, Kenneth Gambin. Noel u
Kenneth kienu fost l-ewwel li bdew jiktbu fuq l-istorja tal-ikel f’Malta u jiena kont naqra l-kotba
taghhom. Spicc¢ajna kollegi u din, dan il-progett “Taste History” telaq jigri. Kellna CEO, Noel
Zammit, li kien entuzjast u kien probabbli ftit aktar mignun minna li gal, “Istra x’idea din! Ejja ha
naghmluha.” U llum, b’wi¢¢i minn quddiem, nghid li issa tista’ tiekol ikel storiku. Ftit minnu
gibnieh mill-Arkivju tal-Katidral, f’kull sit ta’ Heritage Malta. Minn Fagar Qim...

MG: X’kien il-progett ezatt? X’inhu l-irwol? X’inhu l-progett?
LG: L-irwol tieghi teknikament, jiena ¢-chairman ta’ dan il-progett, jigifieri dak huwa l-irwol.
MG: Tmexxi inti, tmexxi inti.

LG: lva, imma dawn it-titli jdejquni imma, ehe, jiena ¢-chairman ta’ “Taste History” li hija
kumpanija.

MG: Fi hdan Heritage Malta.

LG: Fi hdan Heritage Malta. Kollha ta’ Heritage Malta. M’hemmx ix-shares, jigifieri m’ghandhiex
ix-shareholders. Heritage Malta ghandha progett, ghandha dipartiment li jismu “Taste History”,
fejn inti, ahna geghdin, ejja nghidu sentenza: is-sexy hija ‘yesterday’s culinary experience for
today’, xi haga fuq dak. X’kien jittiekel ilbierah, ahna ha nservuhulek u inti ha dduqu. Ghax jiena
nemmen hafna li jiena, biex nifhem il-biza’ li kellu Guliermo Lorenzi gabel ma ffucillawh il-
Francizi, dan xorob zewgt ifliexken Maraschino. Mhux ha ntik zewgt ifliexken Maraschino jekk tigi
t-“Taste History”.

MG: Ghax jogtluk.

LG: Mhux ghax joqtluk, ghax dawn mhux affarijiet tixrob zewgt ifliexken inbid; imma int ha tigi, ha
tkun ged tiekol ghagin bir-ragu tac-canga, ghax fl-inventarju ta’ Guliermo Lorenzo li hemm
facc¢ata l-Arkivju Nazzjonali, isemmi li kellu ku¢c¢arun tal-ghagin tar-ragu. Mela jiena ha



naghmillek platt ghagin bir-ragu, mhux biz-zalza hamra, ragu al bianco. Kif? Ghax jiena nagbad
ricettwarju li ghandna l-Bibljoteka, il-Cuoco Reale, u nfittex ir-ricetta minn hemmhekk u
nikkreaha b’din il-platt ghagin. Mieghu ha tixrob dan il-Maraschino li meta ddahhlu jaghmlu |-
inventarju tad-dar ta’ Lorenzi wara li gie ffucillat ghalija u ghalik bhala patrijott Malti, sabu zewgt
ifliexken vojta tal-Maraschino u fil-wirt tieghu hemm li ha jhallas, jekk mhux sejjer zball, Lil
Lebrun, merkant Lebrun ta’ zewgt ifliexken Maraschino li xtara minghandu lejlet il-fucillazzjoni.
Allura ahna, flok jiena, minflok ghidtlek b’din l-istorja, jiena nistiednek il-Muzew Marittimu u
ndewqek dan l-ikel. Ghidli xi trid aktar, fejn inti gieghed go post storiku, gieghed hdejn pittura
navali tas-seklu tmintax, ghandek storiku ged jghidlek b’din l-istorja, ghandek chef ghalik li
ghadu kif ipprepara dan l-ikel li kien ged jittiekel mitejn sena ilu, u gghadt bilgieghda.

MG: Imma l-ikel ikollu forsi xi ingredjenti jew xi...

LG: Ma jkollux id-dud kif kien ikollhom. L-ingredjenti ahna, biex nispjegalek kemm ahna ffissati li
rridu naghtu esperjenza unika lil dawk li jzuruna, hija li sibna, ejja nghidu gamha li kienet
titkabbar hawn Malta: it-tumnija. Kabbarnieha biex inkunu nistghu nithnuha biex inkunu nistghu
naghmlu l-gallett li kien jittiekel abbord. Dak huwa d-dettall ghax fid-dettall hemm l-istorja, fid-
dettall hemm il-passjoni, fid-dettall hemm esperjenza unika li ahna bhala Maltin irridu nibdew
inbighuha lil dawk li jzuruna, imma rridu nbighuha lilna nfusna ghax jekk inti ged tbigh dik -
esperjenza, ged tbigh identitaa tal-pajjiz.

MG: U minghajr ma naghmlu reklam, kif wiehed jista’ iduq din l-istorja b’mod kulinari?

LG: Semplici. Jekk fuq is-socials ta’ Heritage Malta, fuq is-socials tieghi, Liam Gauci, fuq
Instagram jew fuq Facebook, generalment ahna nkunu ged nuru dawn Ll-affarijiet biex...

MG: Imma biex jesperjenza.

LG: U jkollna dawn l-attivitajiet. Hemm attivitajiet li jkunu miftuhin ghall-pubbliku li jigu jaraw
ghax, fl-ahhar mill-ahhar, din hija l-istorja taghna, Mario. Din hija l-istorja taghna. Ahna mbilli
ahna nitkellmu li ghandna l-aqwa binjiet u ahna l-aqwa poplu galbieni, iva, imma fl-ikel, fix-xorb
hemm il-komunita, hemm l-ghagda, hemm l-esperjenza, u nahseb ma tistax tasal ahjar minn
hekk.

MG: Proset. Grazzi hafna, Liam. Nawguralek.
LG: Grazzi, Mario.

MG: Success fil-futur tieghek, forsi jkollna l-opportunita li naghmlu sessjoni ohra.



