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Mario Gauci: Illum it-Tlieta, dsatax ta’ Awwissu tal-elfejn hamsa u ghoxrin, jiena Mario Gauci
gieghed nintervista lil Dr. Christian Attard, lettur fl-Universita ta’ Malta, ghall-progett Filagrana.

Christian, tfulitek u zghozitek — kien hemm persuna jew xi stanza partikolari tal-hajja li ispiratek
biex tistudja l-Istorja tal-Arti?

Christian Attard: L-ewwel nett grazzi tal-istedina, post sabih hafna hawnhekk, hux hekk, u post
fejn gattajt hafna sighat u forsi nerga’ nqatta’. Tajba, mistogsija ghalfejn, ghalfejn studjajt L-Arti,
hux hekk?

MG: It-tfulija tieghek ukoll,

CA: Jien mhux... ha nibdew mill-familja. Mill-familja diretta, m’hemmx, missieri ma kienx xi artist
jew hekk, kien ihobb jagra u dan, u nahseb forsi minn hemm bdejt nisraglu l-kotba u nara l-istampi
’Lhemm u ’l hawn. Kont inhobb nara l-istampi, propja, iktar milli nhobb, iktar milli nhobb nagra.
Imma b’xi mod, b’xi mod kont inhobb inpingi, nahseb minn hemm bdiet din kollha, inhazzez u
hekk. Probabbilment minn hemm bdiet l-imhabba ghax kont naf li, kienu jghiduli li ghandi nagra
talent, insomma, noqghod inhazzez u npingi, u nahseb wahda mill-ewwel esperjenzi sbieh kien
xi sajf jew xi zewgt isjuf, ged nghidu kelli, jien naf, nine, ten, ma nafx, u mort naghmel sajf ma’
Mallia, mal-artist Mallia, Joseph Laurence Mallia, bhalissa ged nahdmu ghal exhibition tieghu
ghax ghadu jahdem u artist bravu immens, wiehed mill-artisti Modernisti tas-seklu ghoxrin.
Ghandna habta, forsi ghax kwiet, ninsewh, li ma haqqux ghax nahseb ghamel affarijiet
interessanti immens. Anyways, jiena ma kontx naf ezatt min hu imma l-fatt li kont hemm, u kont
tifel, u kien itellghani l-istudio u nogghod inpingi u jghallimni, u nara lilu jpingi, nahseb kienet
esperjenza kbira, hux hekk.

MG: U kif spi¢cajt l-istudio tieghu?

CA: Ghax ommi kienet teacher, jidhirli minn hemm giet, u hu kien teacher, u b’xi mod, u jien naf,
u probabbli u kont immur ghandu qisu privat, insomma, sejjahlu privat, ma kienx privat. Kont
immur ghandu hekk imma darba fil-gimgha, darbtejn fil-gimgha. Imma insomma kienet
esperjenza sabiha immens. Ghax hu kien mill-Fgura, jiena mill-Fgura u nahseb minn hemm gejja
l-connection. Ghadu jogghod il-Fgura, fil-verita, Mallia. Le, esperjenza sabiha immens, u tara dan
l-istudio bil-kuluri u bit-tili, u jien naf, tghid xi darba... Imbaghad, insomma, u mbaghad l-iskola,
ghamiltu O’Level. L-iSchool of Art, ghamilt ftit zmien immur l-iSchool of Art ma’ Casha, Alla
jahfirlu, Joseph Casha, u ma’ Mallia wkoll, fil-verita. Imbaghad l-Universita u nahseb minn
hemmhekk, mainly. L-Universita kienet aktar fuq l-istorja tal-arti u nahseb minn hemm, taf kif,
jigifieri ma’ bqajtx practitioner jew il-holma li nsir artist imma dhalt aktar fin-naha intellettwali.
Ovvjament dan bilfors ikollna nsemmu lill-Prof. Buhagiar li dak iz-zmien kien ghadu kwazi fil-bidu
d-Dipartiment tal-Istorja tal-Arti, biss dak iz-zmien.

M: Qed nitkellmu?

CA: Qed nitkellmu mid-nineties jew early to mid-nineties, ma kien antik xejn id-Dipartiment, ma
nafx kemm kellu, imma ftit snin. Jigifieri rajt id-Dipartiment jikber, bdieh il-Profs. kwazi mix-xejn,
qas kien dipartiment propja, kien jaghmel parti minn dipartiment iehor u kiber. F’dan l-ahhar tletin
sena kien dipartiment li baga’ jikber. U jien hemmhekk ghamiltil-first degree, il-Masters u anke d-
Dottorat fil-verita, ghalkemm ghamilt anke ma’ scholar barrani imma dejjem through l-istess
dipartiment, fil-verita. Jigifieri rajt id-dipartiment li kwazi mix-xejn kiber u sar wiehed mid-
dipartimenti principali tal-Faculty of Arts, u llum ged nahdem fih ukoll, ilni hafna fil-verita, bhala



part-timer, imma ghal dawn l-ahhar five years nahdem bhala full-timer ukoll. Dik insomma, more
or less.

MG: Il-biblijografija tieghek titfa’ dawn dwar l-interessi tieghek f’diversi perjodi tal-istorja tal-arti.
Ha nibda bl-ewwel generu ta’ studji (papers), xoghlijiet ohrajn li ppubblikajt dwar numru ta’ artisti
tas-seklu ghoxrin bhal Anton Inglott, Antonio Sciortino, Giuseppe Briffa u Gianni Vella. Kemm
dawn l-artisti Maltin kienu kapaci jassorbu movimenti artistici fix-xena internazzjonali ta’
zmienhom li mbaghad wara eventwalment evolvew l-istili personali taghhom?

CA: Ha nibda bl-ewwel bi¢cca tal-mistogsija, l-ewwel parti. Qed tghid, forsi choice naqra
neglektika. Veru, ma nafx hux tajjeb jew hazin, lihafna studjuzi, ninnota, jaghzlu suggett u jibqghu,
kif tghid, tinzel deep into that one subject. Jiena ma nafx, jew m’ghandix pacenzja, jew... imma
nkun rrid nimrah naqra, imma kieku jkolli nissimplifika, nahseb hemm zewg affarijiet li
jinteressawni hafna u li hafna drabi nagleb minn wahda ghall-ohra, fil-verita, aktar milli... Wahda,
kif ged tghid inti, hija nahseb ghall-ahhar tas-seklu dsatax u l-bidu tas-seklu ghoxrin fl-arti Maltija
u mhux biss, imma ghax ahna [-Maltin forsi jinteressana x’kien ged jigri Malta. Dik tinteressani
immens. Imma fil-verita jinteressani anke hafna ¢certu affarijiet tas-seklu sbatax u tmintax. Mhux
kollox, mhux ged nghid l-arti Barokka, hemm min studja hafna aktar.

MG: Issa nidhlu fihom.

CA: Ehe, m’ghandix dubju, jigifieri dawn nahseb li huma z-zewg forsi suggetti, hemm ohrajn ta,
imma nahseb dawk huma. Ghax hafna drabi mmur minn wiehed ghall-iehor. Inti ged issaqsini fuq
l-ahhar tas-seklu dsatax u s-seklu ghoxrin u dawn l-artisti li b’xi mod ilgatt xi ftit jew ktibt dwarhom
jew jinteressawni. Hafna drabi nghidu l-arti Maltija dejjem kienet lacking behind, hux hekk, jigifieri
ghandna din l-idea li gisu l-arti Maltija kien ged jigri xi haga kbira barra, l-Ingilterra, l-ltalja, ma
nafx, u Malta dejjem wasalna tard. U forsi hemm nagqra truth fiha, hemm nagra verita f’dik l-idea
li Malta we always come late. Imma nahseb hemm perjodi li ma konniex hekk. Wiehed minnhom
forsi huwa l-Barokk li ghadna kif semmejna u forsi nitkellmu fuqu li kellna artisti Maltin li kienu...

MG: Ta’ zmienhom.

CA: Jafu hafna x’inhu jigri barra, hux hekk, kienu jghixu ezattament fiz-zmien. U nahseb fis-seklu
ghoxrin b’xi mod, tajjeb jew hazin, mhux dagshekk sempli¢i imma wkoll nahseb kellna grupp zghir
t’artisti Maltin, irgiel hafna drabi; forsi mbaghad nidhlu fiha; u mhux nisa, imma dak suggett iehor
li wkoll kienu interessati hafna x’kien ged jigri barra minn Malta. U nahseb li l-punt li ¢aglaq lil
dawn l-artisti li kienu dagshekk vicin ta’ xX’kien ged jigri barra minn Malta, l-Italja u mhux biss,
kienet il-ftuh tal-Iskola tal-Arti |-Belt. Nahseb meta fethet l-Iskola tal-Arti, bil-problemi, jiena
zmien twil, ghadni b’xi mod nghallem l-Iskola tal-Arti.

MG: Qed nitkellmu lejn l-ahhar tas-seklu dsatax?

CA: L-Iskola tal-Arti fethet nineteen twenty six, jigifieri ftit wara li Malta nghatat is-self-responsible
government. Tinteressanti immens kif wahda mill-ewwel affarijiet li ddiskutew fil-Parlament, fl-
ewwel Parlament Malti, nistghu nghidulu, ghax ara kemm nikkritikaw lilna nfusna li kultura tigi -
ahhar, imma ftit snin wara li Malta nghatat ftit li tista’ tmexxi lilha nnifisha, kienet l-edukazzjoni.
Jigifieri dawn, jekk taqra d-dibattiti, ghadek tista’ taqgrahom insomma, dawn jiddiskutu min bl-
Ingliz, min bil-Malti u min bit-Taljan jiggieldu bejniethom bi tliet lingwi u b’xi mod bdew jippruvaw
ifasslu kif ha jwelldu skola tal-arti u jagblu u ma jagblux u min ged jimbotta li tkun skola aktar
hands-on u l-istudenti ntuhom skills bieximbaghad isibu x-xoghol. Qed nitkellmu inter-war period



kien hawn hafna gghad, jigifieri l-idea li l-iskola ttik xi skill, li tista’ tuza biex tagla’ |-flus u trabbi L-
familja, kienet importanti. Min ged jimbotta minn hemm u min jimbotta minn hawn.

MG: Issa meta tghid skola tal-arti dak iz-zmien, x’kienet qed tfisser? Jigifieri x’generu ta’ arti,
jigifieri fugiex ha titghallem, xiex, x’ha tahdem? Purament mal-pittura u l-iskultura

CA: Perezempju kien hemm min ged jipprova jimbotta skola skill-based, jigifieri, jien naf, li tkun
taf tahdem il-gebla, li tkun taf anke kif tahdem l-injam, mhux bilfors ghax inti skultur jew pittur,
imma ghax tista’ ttik job.

MG: Carpentry tajjeb.

CA: Ezatt. Imbaghad kien hemm min ged jimbotta ghal skola tal-arti pura, jigifieri skola tal-arti li
tkun gisha l-Akkademja tal-Italja, mhux biex ittik skills biss imma li ttik l-idea li taghmlek artist. U
kien hemm min gieghed jikkritikaha, “Dik issa, dawk l-artisti, xX’ghandna bzonnha ahna? Ahna
rridu nies li jaqilghu [-flus.” Meta fethet l-iskola, nahseb, ippruvat tilhaq xi forma ta’ kompromess,
jigifieri kienet skills-based imma li tista’ timbotta li l-artisti jithejjew bizzejjed li jistghu jkomplu fid-
dinja tal-arti. U hazin u tajjeb, kien hemm hafna problemi, bhal kollox. Kien hemm dik, biex ma
ntawwalx l-argument, nahseb il-ftuh tal-Iskola tal-Arti, bil-problemi kollha tal-iskola, nugqas ta’
flus u xX’naf jien. Nahseb kienet hi li mbuttat dan il-grupp ta’ artisti. Qed nghid kienu rgiel hafna
minnhom ghalkemm l-iskola kienet miftuha ghal kulhadd.

MG: Jigifieri bhal Briffa u...

CA: Le, Briffa le, ma dahalx. Guzeppi Briffa, billi twieled nineteen o’one meta fethet l-iskola fit-
twenty-six, kellu ga hamsa u ghoxrin sena.

MG: Kien ga ffurmat.

CA: Kien ga ffurmat, jew miexi 'l hemm. Ta’ generazzjoni naqra izghar minnu, jigifieri dawn li gew
warajh, jien naf: Antoine Camilleri, Esprit Barthes, Preca, Giorgio Preca u ohrajn. Dawn kollha b’xi
mod prodott tal-Iskola tal-Arti. Orrajt, imbaghad studjaw barra minn Malta, imma kienet l-Iskola
tal-Arti li tathom l-impetus. Jigifieri kien hemm Edward Caruana Dingli, Robert huh, Carmelo
Mangion eventually, u dawk l-ewwel teachers bin-nuqqasijiet taghhom, biex nghidu hekk, imma
li nibtu fihom din l-imhabba u l-aptit.

MG: Ara x’genn flimkien!

CA: Le le dawn kienu. Qed nghidu kien hemm run ta’ thirty, forty years, bdiet tipproduci kull sena,
kwazi anke ghax kien hemm il-famuz scholarship. Jigifieri l-Iskola tal-Arti, kull tlieta, erba’ snin,
gatt ma kien ezatt, kienet toffri l-ahjar zewg studenti tal-iskultura u l-pittura, toffrilhom borza ta’
studju lijmorru jistudjaw barra. Allura dik minnha welldet din is-sens ta’ competition. Kien hemm
competition gawwija. Ghax imbaghad, jekk ma gejtx l-ewwel u tixtieq tmur tistudja barra, trid
tistenna mill-inqas tliet snin, erba’ snin ohra, jew inkella forsi ttappja xi sorsi finanzjarji ohra. Kien
hemm sorsi. Kien hemm min kien iffortunat ghax kien gej minn familja pjuttost sinjura, allura seta’
jmur xorta. Imma bis-sahha tal-Iskola tal-Arti, kif ged nghid bit-tajjeb u l-hazin u kollox, dawn -
artisti, b’xi mod Maltin, kienet hi li tathom l-aptit, u la missejt maghha, halli ghax ma nafx jekk
nergghux nigu ghaliha, l-Iskola tal-Arti mill-ewwel kienet l-idea li tkun miftuha ghal kulhadd.
Jigifieri irrelevanti jekk intix mara jew ragel, irrelevanti jekk intix gej minn familja sinjura jew le,
allura ghamlet minn kollox biex, kemm jista’ jkun, tkisser dawn il-gerarkiji socjali. U kienu jmorru
hafna tfajliet, hafna. Ghandnarritratti, plus lighandna l-ismijiet, ovvja li kien hemm nofs l-istudenti
kienu tfajliet jew nisa. Il-hasra...



MG: Nafu fughom bizzejjed?
CA: Kwazi xejn, dik il-bicca.
MG: Kien hemm nisa li pproducew. Forsi huma xoghlijiet anonimi.

CA: Il-bicca hi li l-Iskola tal-Arti kienet izzomm xi xoghlijiet, allura ghandna kwazi sample ta’ kull
student ghal hafna snin ghal ghexieren ta’ snin. Imma gieli mhux iffirmati, allura ma nafux min
ghamelxiex. lwa, kien hemm biss biss il-mara ta’ Anton Inglott, iltagghu Anton Inglott u Mary Pitre,
hekk kien jisimha, iltagghu l-Iskola tal-Arti li ovvja li kienet titghallem hemm. Kien hemm wahda
jisimha Antoinette Camilleri, kien hemm ohrajn, imma fil-verita, le nahseb, forsi about time li jsir
studju.

MG: Ghadhom ma bdewx.

CA: Mhux bizzejjed, saru xi tezijiet imma mhux bizzejjed. Ghadna lura zgur f’dik il-bi¢¢a li kwazi
cert, li nistghu nghiduha kwazi b’¢ertezza, li ma kinux ikomplu. Jigifieri hemm dik l-idea li inti kont
tmur bhala tfajla l-Iskola tal-Arti, ma stajtx tohodhom, tirbah scholarship m’hemm xejn miktub
black on white li mara ma setghetx tirbah scholarship imma gatt ma rebhet mara scholarship.
Probabbli gas jekk kieku tkun genja, ghax kienet tkun, mhux tort tal-iskola, imma forsi tort tal-
familja wkoll.

MG: Mentalita.
CA: Mentalita. Mur immagina fit-tletinijet!
MG: Distinzjoni tas-sessi.

CA: Immagina fit-thirties tigi t-tifla u tghidlek sejra erba’ snin nistudja Ruma wahdi. Kieku
missierha se jghidilha, “Le, ma tistax.”

MG: Hafna drabi l-Accademia di Belle Arti.

CA: Ehe, kienu jmorru Ruma, kwazi kulhadd Ruma. Kien hemm dil-fissazzjoni, jigifieri, fissazzjoni
li, jekk ser tistudja [-Arti, trid tmur Ruma; limbaghad inbidlet. Aktar tard, din forsi punt interessanti
iehor, wara |-Gwerra, between the two wars, Ruma biss, kien hemm minnhom li ngabdu Ruma.
Meta mbaghad l-Italja dahlet fil-Gwerra u kien hemm problemi lim’hemmx ghalfejn nidhlu fihom,
imma bhal Willie Apap u Borg Pisani, dawk inqabdu hemmhekk, u ohrajn. Borg Pisani mbaghad
konsegwenzi koroh. Imma wara l-Gwerra kien hemm dik il-move ghall-Ingilterra. Imbaghad fl-
ahhar gishom L-Inglizi, li kienu ilhom hawn ma nafx kemm, mija u hamsin sena, iddecidew li
jimbuttaw lilhom nfushom bhala kultura, bhala punt kulturali wkoll. Allura nibdew insibu hafna
artisti wara l-gwerra, fil-fifties u s-sixties, li minflok jaghzlu Ll-Italja jew xi mkien l-Italja, jaghzlu
Londra jew madwar Londra. Ghadna kif semmejna lil Mallia ftit ilu. Mallia kwazi ghamel is-sixties,
mis-sixty-three sas-seventy, jimxi fi tliet skejjel l-Ingilterra biss. Jigifieri kien ghamel kors qasir
Perugia imma mbaghad l-istudju tieghu kollu ghamlu l-Ingilterra. Jigifieri huwa ezatt il-kontra tal-
artisti li gew qgablu li kwazi kollha kienu jmorru Ruma, nehhi perezempju Antoine Camilleri
minhabba family ties, mar Parigi ezatt wara |-Gwerra; kienet ghadha kif spiccat.

MG: Forty-five, forty-six.

CA: Ezatt. Tela’ hemmhekk u sab li Parigi kienet kwazi mhux minsusa. L-ewwel sorpriza li ha qal,
“Ara Malta mkissra. Parigi mhijiex!”



MG: Ghandek ukoll passagg fuq il-generazzjoni tal-familja Schranz - fost l-ewwel vedutisti f’"Malta
li fittxew qgligh l-ghajxien bi kwadraturi ta’ Malta. Mill-ottika nostalgika, ta’ generazzjoni tal-era,
biex nghidu hekk, Romantika, kemm xoghlijiethom jikkuntestwalizzaw lil Malta ta’ zmienhom? U
b’liema modi l-pajsaggi ta’ Schranz jirriflettu hajjet il-Maltin bejn il-kummerc¢ u l-attivita navali?
Naf li tista’ tghidilna hafna affarijiet. U l-generu tal-arti, il-pajsaggisti/vedutisti kienu kkunsidrati
bhala inferjuri fid-dinja tal-arti?

CA: Ehe tajba. Schranz, ha nghid ghalfejn dhalt f’dawn l-artisti: Familja Schranz. Din li gara fis-
seventeen, twenty-seventeen, jew xi haga hekk. Kien wasal li jsir il-mitejn sena minn mindu L-
ewwel Schranz gie Malta, jigifieri dan fl-1817; nafu li Anton Schranz, li kien Germaniz;
assolatument ma kinux Maltin.

MG: Imma spiccaw Spanja.

CA: Ezatt, imma kien fl-eighteen seventeen li gie Malta. Dan kien Germaniz, minn Ochsenhausen,
landlocked, langas qatt ma ra bahar f’hajtu, probabbli gatt f’hajtu, li mbaghad, ghal xi raguni
probabbli ghax kien suldat fir-regiment Zvizzeru, spi¢¢a Mallorca, wahda mill-gzejjer Spanjoli. U
mbaghad, ghax imbaghad, hemmbhekk, inqala’ trouble kbir, serju. Kien ilu xi hamsa u ghoxrin sena
jghix hemm, ma kienx zghir, jghix Spanja, jew Mallorca, kien izzewweg, kellu t-tfal, probabbli ghax
kienet ser tinqala’ gwerra, hemmhekk kien hemm dizgwid kbir, harab basically. Qed nghid harab
dan Anton Schranz ghax nafu li kien ghadu kif xtara dar. Jigifieri dan ma kellux idea li jitlaq zgur.
Inti immagina li xtrajt dar, it-tfal, mizzewweg, il-hsieb kien li jibga’ jghix il-bgija ta’ hajtu hemm. At
some point; nahsebli kienet idea knee-jerk reaction, malajrhafna; gabad u gie Malta. L-ewwel gie
wahdu biex jara naqra, imbaghad xi sena wara giet il-mara tieghu; Isabel Howard Tuduri kien
jisimha, ma’ xi tfal taghha, taghhom. Xi tfal ohra, kellhom tfal ohra, qisu rrezistew li jigu u gew
wara, kienu teenagers nahseb u forsi kellhom imhabbiethom hemm, hajjithom hemm u qalu,
“Ghalfejn ghandi f’daqga wahda nitlaq?” Imma gew ukoll ghax vera beda jingala’ t-trouble
politiku, anyway. U allura fis-seventeen il-Prof. Schranz, li jigi minnhom, ried jaghmel din L-
exhibition biex ifakkar l-anniversarju tal-mitejn sena mill-ewwel Schranz li gie Malta.

MG: Fejn kienet saret?

CA: B’xi mod kont wiehed mill-kuraturi u kienet saret Sant’lermu, fl-iswali ta’ Sant’lermu. Kien
hemm nahseb, kien hemm mitejn xoghol t’Anton Schranz imma hi ma kinitx biss Anton Schranz
imma -familja Schranz, it-tfal tieghu...

MG: Giovanni.

CA: Giovanni, ezatt, u ohrajn u baqgghet sejra, kien hemm xi four jew five generations li b’xi mod
kienu jidhru. Ghall-anniversarju tal-mitejn sena mill-wasla ta’ Anton Schranz hawn Malta kienet
saret din l-exhibtion u konna numru zghir ta’ kuraturi. Forsi ta’ min insemmi, Joseph Schiro,
Bernadine Scicluna u l-Profs. Schranz lihadem immens biex issir din l-exhibition, u nahseb kienet
exhibition interessanti li tatna, tefghet dawl interessanti hafna fuq dawn l-artisti. Kif ghedna, |-
itinerarju ta’ Anton Schranz kien nagra stramb, jigifieri bdejna mill-Germanja, Spanja, Malta u forsi
xi mkien Ruma. M’ahniex certi fugha din imma jista’ jkun li mar Ruma. Ifhem, min kien johlom li
jsir artist, ghadna kif semmejna ftitilu, kienimur Ruma, jekk inti artist, fejn se tmur? Ruma. U jista’
jkun mar ghax hemm xi paintings li saru Ruma jew juru Ruma jew barra Ruma. Ma jfissirx li mar
bilfors ghax seta’ kien ged jikkopja affarijiet, imma jaghmel sens li mar. Ma nafux fejn studja propja
dan imma jista’ jkun li studja f’xi kloster Ochsenhausen stess il-Germanja imma meta gie Malta
hadem hafna, ipitter il-bahar bix-xwieni fuq il-bahar, imma mhux il-bahar biss. Mhux pittur biss
marittimu, kien ipitter l-art ukoll. U interessanti li jtina dawn ir-ritratti ta’ Malta tas-seklu dsatax



meta kien ged jghix hawn. Ghamel xi ghoxrin sena jghix hawn, gabel ma miet, u t-tfal tieghu kwazi
komplew fugu mbaghad. Itina dan ir-ritratt imma mhux ritratti keshin, bla hajja, hemm element
kwazi Romantiku fihom, kwazi jirromanti¢izza xi naqra wkoll. Li nara interessanti f’Anton,
principarjament jien l-iktar li studjajt 'l Anton, aktar milli lit-tfal tieghu, li barra li juri x-xenarju, il-
bahar, ix-xwieni, l-ghelieqi, Malta ta’ mitejn sena ilu, fin-naha ta’ quddiem tal-paintings tieghu,
dejjem ikun hemm in-nies Maltin, nies li hafna drabi ha nghidulhom ta’ klassi baxxa, jew mhux ta’
klassi gholja. U dejjem ikunu ged jaghmlu xi haga: jitkellmu, jiggieldu, jien naf, jippruvaw imexxu
l-annimali.

MG: Dejjem fuq quddiem tal-veduta.
CA: lva hafna drabi.
MG: Qishom protagonisti.

CA: Ezatt, jigifieri xi mkien fuq quddiem tara storja zghira ghaddejja. Jigifieri jekk ikollok thares
lejhom, kwazi jaghmlu element narrattiv. Altru mill-mistoqgsija tieghek jekk kien hemm xi gerarkija,
hux hekk? Iwa, kien hemm. Jigifieri, jien naf, jekk f’din il-gerarkija hija l-pittur tal-istorja li jigi L-
ewwel, mhemmx dubju. Jigifieri l-pittur li jpitter il-figuri kbar ghad-disinn, ghall-Bibbja u x’naf jien,
dawk kienu top, imma b’xi mod, Anton Schranz u anke l-bqija tal-familja li, by the way li kien
hemm artisti nisa fil-familja, la gbadna das-suggett ftitilu; forsi tajjeb li nsemmi li whud minnhom
kienu l-bniet ukoll; kienu dahlu fid-dinja tal-arti, biex nghidu hekk. Anton u t-tfal tieghu b’xi mod
kwazi they rose above mill-gerarkija. Ghax ghalkemm kienu vedutisti hafna drabi, ipittru
landscape, kienu jdahhlu l-figuri u -figuri b’xi mod ghandhom xi rwol, mhux geghdin hemm biss
bhala zieda imma ghandhom irwol, kwazi they’re acting a story. Qed jghidu xi forma ta’ storja
wkoll li nahseb li jaghtu lagta aktar interessanti fix-xoghol taghhom. Ovvjament dawn kienu
jaghmluhom biex jagilghu l-flus. M’hemm xejn hazin.

MG: Xogholhom kien dan?
CA: lja, xogholhom kien.

MG: Isipiraw nahseb artisti. Nahseb ged ninterrompik. Ispiraw ohrajn. Minn Schranz bdiet il-
vedutizmu?

CA: Schranz kien tal-bidu. Kien hemm familji ohrajn bhal Bellanti, Brockdorffs, kien hemm
Caruana, Pietro Paolo Caruana kien hemm.

MG: Gianni.

CA: Ezatt, Girolamo Gianni u anke billi dahlet l-idea tal-litografija, il-printing fuq il-gebla, jigifieri
tuza l-gebla biex tipprintja, hafna minnhom dawn dahhlu fl-iskill tal-printing, tal-litografija, tal-
lithography u dawn kien hawn il-hafna Inglizi jghixu hawn Malta u zgur kien hawn suq tajjeb ghal
dawn il-veduti Maltin. Hafna drabi kienu jkunu veduti Maltin nagra romanticizzati, juru ’l-Maltin
bhala nies sempli¢i, semplici fis-sens...

MG: Jigifieri l-Inglizi kienu jiffanzjaw, kienu jixtruhom dawn.
CA: Iwa, jiena hekk nahseb, anzi kwazi ¢certi fugha din.
MG: Interessanti, interessanti.

CA: Ftit tas-snin ilu konna nixtru l-postcards, hux hekk? Illum gas ghadna naghmlu hekk. Ghoxrin,
hamsa u ghoxrin sena ilu konna nixtru postcard, tmur issiefer u tibghat postcard lil ommok jew xi



hadd hekk. Kienu jagdu dak it-tip ta’ rwol specjalment il-prints li probabbilment ma kinux ghaljin,
kien hemm suq tajjeb, jinbieghu bi ftit flus. Kont tixtri print u tibghatha lill-familja li gieghda -
Ingilterra biex tghidilha, “Ara fejn gieghed jiena.” Dawk li kienu aktar well-off kienu jmorru ghand
Schranz jew Brockdorff; familja Germaniza ohra li ssetiljat hawn Malta; jew artisti ohrajn. Kienet
qisha fabbrika, jigifieri inti kont taghzel ix-xbieha, tghidlu, “Ara, jiena rrid bhal din ix-xbieha tal-
port, perezempju, imma nixtieq fug quddiem tpoggi lili u ’l-familja tieghi u nixtieq li jkun hemm
aktar maltemp, jew aktar.” U jirrangahielek kif trid inti. Probabbilment thalli ftit taz-zmien jghaddi
u tkun lesta.

MG: Fejn kienet il-bottega?

CA: Huma kienu |-Belt, Strada Sant’Ursola, kwazi kantuniera ma’ Strada Sant’Ursola. Jidhirli li L-
binja ezatt m’ghadhiex tezisti, fejn kienu jghixu huma, imma hemmhekk kellhom, kellhom anke
forma ta’ skola. Jigifieri kienet mod ta’ kif tagla |-flus. Jigifieri, dak iz-zmien hafna...

MG: Jigifieri dan il-port bil-production, jigifieri.
CA: Iwa mela, kwazi kwazi.
MG: Jiskeccja, kwazi jkollu tablet.

CA: Kienet production line. Jigifieri li hu zgur kien hemm nies jahdmu maghhom, it-tfal u forsi nies
ohrajn u kulhadd ghaddej. Ghalhekk forsi anke gieli l-livell jifflaktuwejtja (sic.) (to fluctuate)hafna,
gieli tara xoghlijiet tajbin, gieli tara xoghlijiet ingas tajbin, gieli tara xoghlijiet ibsin hafna u jkunu
jidhru gishom Schranz, ghax probabbilment ma jkunx ghamilha propja hu, imma jkun ghamilha xi
alliev. Kellhom skola, nafu, imma dik kienet tipika, Cali nnifsu kellu skola. Jigifieri trid tara kif ha
tagla’ |-flus, u hafna drabi tistenna l-commission jew tistenna l-commission, jew inkella bl-
istudenti wkoll.

MG: Inhallu l-veduti ta’ Schranz u nitilghu ftit passi ’l fug mill-Port bit-tarag min-naha tal-Victoria
Gate, u mal-hajt tal-Knisja ta’ Giezu naraw dik in-ni¢éa emblematika bl-ghadam li inti rreferejt
ghaliha bhala Maestro Gianni’s ‘charnel house window’. Min kien Mastru Gianni? Tahseb li
bagghalna x’niskopru dwar artisti, skalpellini u artigjani li ghandna ma nafu xejn dwarhom. Kif
tahdem ir-ricerka meta student gdid ikun imhajjar ifittex dwar artisti, pittur jew artigjan, skalpellin
mhux maghruf, inti li qattajt snin kbar tirricerka f’din il-linja tal-istorja tal-arti?

CA: Ha nibdew bl-ewwel parti. In-nicca ta’, insejhulu Maestro Gianni, ghax qas nafu ezatt x’jismu
sew. Jidher lijismu Gianni, ma nafux kunjomu. Storja interessanti, l-ewwel nett dik in-nicc¢a propja
propja qas hija ni¢c¢a, hija dahla ghal kannierja ta’ fejn kienu jidfnu l-membri tal-Fratellanza tal-
Kurcifiss, nahseb l-unika dahla li fadal ghax id-dahla l-ohra hija maghluqga. Jigifieri biex tinzel fil-
kripta fejn il-membri tal-Kuréifiss ta’ Giezu, tal-Fratellanza tal-Kuréifiss ta’ Giezu fejn kienu jigu
midfunin, dik kienet l-opening. U at some point, jidher li f’xi nofs is-seklu tmintax, fi zmien Pinto,
kienu |-fratelli, kienu gabbdu lil dan l-artist, Maestro Gianni, ha nsejhulu Maestro Gianni, li
holgilhom din il-carniera window. It-tieqa ghall-kannierja, biex niftiehmu, ghall-post fejn kienu
jindifnu. U hija interessanti immens, ghax mimlija simboli tal-mewt, ghandek il-klessidra, iz-
zmien li ged jispi¢c¢a bil-gwienah, allura l-idea tal-erwieh, l-iskull u l-crossbones. Hemm hafna
simboli tal-mewt, ha nghidu hekk. U ghamel bic¢a xoghol kbira, bravu jigifieri, u wera li kellu talent
dan l-iskalpellin Naplitan, imma kien xi nagra, insomma, ma jahsibhomx, u hu propja kien ged jigi
Malta bhala bonavoglia. Bonavoglia kienu dawk il-qaddiefa li ma kinux ikunu skjavi per se jew
habsin imma kienu jaghmluha ghax kien ikollhom xi dejn li jhallsu. Il-bonavoglia, jigifieri kellhom
xi dejn xi jhallsu, imma xorta kienu jorqdu fil-habs, fil-habs fl-Isla. Nafu li at some point, jew kien



fis-sakra, jew kienu fis-sakra, inqalghet xi glieda bejn dawn il-bonavoglia l-Isla fil-habs, jew fejn
kienujogoghdu fl-Isla, u wiehed minnhom ingatel. U kollox ipponta lejn dan Maestro Gianni li gisu
hu milli jidher. Fil-bidu nett hu gal li kien imma wara dejjem baga’ jichadha. U hajtu spi¢cat hazin
insomma. Dan l-imbierek ragel li kellu talent, kien jew kienx hati ma nafux, hu baga’ jghid li ma
kienx hati imma kien inghata |-gustizzja, gustizzja fi zmien Pinto. Dak iz-zmien kien hemm dan il-
Magistrat Giulio Cumbo, kulhadd kien joboghdu, ghax kien kattiv, ghax dak wiehed mill-kastigi li
kien ihobb jaghti biex igieghlek titkellem, kienu jghidulu |-‘Cavallo di Cumbo’ li kien forma ta’
triangle insomma. Jekk tmur il-Birgu, il-Palazz tal-Inkwizitur ghad hemm wahda minnhom. Kont
togghod bilgieghda fuq din it-triangle.

MG: Tista’ timmagina.

CA: Tista timmagina xi pjacir! ldendlulek il-weights ma’ sagajk u jsagsuk il-mistogsijiet waqt li
tkun dan. Dan inghata dan, inghata l-corda, jigifieri jorbtulek idejk minn wara dahrek u jdendluk,
u kien bniedem b’sahhtu zgur ghax kien jaqgdef fuq ix-xwieni u ssaporta kemm felah u pprova jitfa’
-htija fug haddiehor u beda jsemmi nies ohra. Imbaghad, kull meta jsibu li din ma twassal ghal
imkien, jerga’ jinghata kastig iehor. Miskin dam sejjer martirju sakemm fl-ahhar insomma, hu
kellu, gie akkuzat li hu nstab hati kompletament u nghata [-forka. U dak iz-zmien, din hafna mill-
istorja jghidhielna Ignatio Saverio Mifsud li huwa djarju interessanti immens. Xi hadd xi darba jrid
ikollu pacenzja u dan id-djarju...

MG: Mhux wiehed ghandu.

CA: Ghandu, hemm sensiela ta’ djarji. Xi hadd irid ikollu l-pacenzja, ghad ma kienx hawn xi hadd
li jipprova jaghmel transcription tieghu kollu. Il-Profs. William Zammit hadem hafna fuqu imma
hadd ma qgatt ghamlu kollu kemm hu ghax huwa minjiera ta’ informazzjoni.

MG: Bi¢cca xoghol monumentali kieku.

CA: Kbira kieku. Kbira, xi hadd ta’ pa¢enzja enormi jrid ikun ghax il-kitba ta’ Saverio Mifsud, iktar
kemm jixjieh iktar issir hazin. Jigifieri mhix facli tagrah imma nahseb jekk xi hadd jaghmilha, ikun...
hu ngara hafna, hafna nies studjawh. Anyway, halli ma nintilfux fug xi haga ohra. Din l-istorja
jirrakkuntaha hafna, jew hafna mill-informazzjoni li ghandi gibtha minn Saverju Mifsud, imbaghad
minn xi sorsi ohra wkoll. Imma li gara, anke l-mewta ta’...

MG: U hu hadem l-iskultura ta’ fuq il-portal tal-Monte de Pieta?

CA: Le, hu ghal xi zmien konna nghidu li hadem il-fontispizju fejn illum hemm il-Ministeru tas-
Sahha, tal-Health, li kien il-Kastellanija, li kien il-Qorti dak iz-zmien.

MG: Pinto geghdin nghidu.

CA: Fizmien Pinto imma jiena ma nahsibx lihadem il-fontispizju. Dawk il-figuri li hemm fuq, imma
jista’ jkun hadem, jista’ jkun, anke Saverju Mifsud jghidha din, fil-kappella li hemm gol-
Kastellanija, isfel. Gieli jifthuh f’xi Notte Bianca jew hekk. Hemm il-habs, ghadhom hemm i¢-celel
u hemm anke remains tal-kappella b’xi skultura, li jista’ jkun li ghamilha dan Maestro Gianni. Jista’
jkun hadem anke fil-Kavallerizza tal-Palazz. Jigifieri hu kien imgabbad ftit mhux hazin hawn Malta,
dan, imma kif ged nghidu l-mewta tieghu kienet mewta kerha ghax imbaghad riedu jaghtuh il-
forka. Ma mietx mill-ewwel u baqga’ jghid il-hin kollu li hu mhux hati u jitlob lil Alla jahfirlu tad-
dnubiet zgharillighamelimma mhuxdan id-dnub. U Pinto dak iz-zmien kien hemm l-idea li jistghu
joqtluk darbtejn. Tghidli kif tista’ bniedem? Darba mmutu. L-idea hija li, jekk jogtlok u mbaghad
il-gisem ibiccruh, igattghuh, il-hope tieghek, X’inhi l-kelma, it-tama tieghek, li at one point gismek



jerga’ resurrect at the end of times, tintilef ghax issa gismek imbiccer. U kienu jaghmluha. Kienu
joqtluhom il-gustizzjati, imbaghad igattghuhom u jitfghu l-bicc¢iet, naqgra kerha din, jitfghu L-
bicciet’l hemm u 'L hawn biex juru lin-nies, “Ara taghmilx hekk ghax ara x’ser jigrilek!” Kien hemm
min gal lil Pinto taf kif, issa patta bizzejjed dar-ragel ma nistghux nagbdu u nidfnuh, imma Pinto
gal le ma nistghux, irid jinghata t-tieni kastig ukoll wara l-mewt. Hija storja sad, storja tad-dwejjaq
din imma parti mill-mistogsija tieghek kienet, “Ghad hemm artisti x’niskopru?” Min jaf bhal
Maestro Gianni li nafu ftit li xejn fughom! Min jaf kkmm hemm, hemm artisti u artigjana, biex ma
nuzawx il-kelma artisti, li ma nafu xejn dwarhom jew nafu ftit. Qed nitkellmu fuq il-mewt, kull
darba li kien imur xi isqof jew xi Gran Mastru, fi zmien granet kien ikun hemm ¢corma artisti li kienu
jitgabbdu jaghmlu ephemera. Jaghmlu paintings, inscriptions li kienu jiddendlu mal-Palazz jew
fil-knejjes u dawn hafna drabi ma nafux min huma. Rari f’xi dokumenti li johrog xi isem minnhom.
Jigifieri dawn imsieken kienu jahdmu kontra l-hin.

MG: U kienu jkunu spissi ghax daqqga jmut wiehed, daqqa jmut Papa.

CA: lva, gieli anke meta jmut il-Papa.

MG: Jew imut ir-re.

CA: Jew ir-re. U kienu jaghmlu dawn l-ephemera. Anke l-kelma ‘ephemera’, jigifieri.

MG: Hija parentesi li m’ghandhiex x’tagsam imma nahseb din hija mentalita ta’ kif fil-prezent, |-
idea li nipproducu l-ephemera fil-festi u fid-DNA taghna, ahna nies tal-Barokk.

CA: lwa hekk hu. Dik ghandek ragun. Ma nafx illum kemm huma ephemera ghax nahseb l-aptit li
ma jkunux ephemera. Ta’ dawn vera kienu jkunu ephemera, vera kienu jiehdu dik il-kedda kollha.

MG: L-ghada jintremew.

CA: Biex jintramaw ghal ftit granet sakemm jghaddi l-anniversarju jew il-funeral imbaghad
jizzarma kollox u jintrema.

MG.: Jigifieri tara li bgajna b’dik il-mentalita?

CA: Jekk ser tghid li b’xi mod ghadna marbutin mal-Barokk nahseb gieghed fid-DNA. Jiena xi
kultant nghid b’nofs ¢ajta li l-Maltin nahsbu li ivvintajna |-Barokk ahna, ovvjament li m’ghamilniex
hekk. Imma b’xi mod nahseb il-Barokk huwa, ghandu b’mod tajjeb ta’, ghandu deep roots, ma
nafx ghax is-shana, l-atmosfera Mediterranja, senswali nahseb.

MG: Ehe? lwa?

CA: Jolgot ezatt il-mod ta’ kif nahsbu. Specjalment at a grass-root level, hux hekk? Fis-sebghinijiet
kien gie dan l-istudjuz Ingliz, [A. C] Sewter kien jismu, kien storiku tal-arti u kien sar ktieb, jidhirli
l-editur kien Richard England, imma hu kien kiteb f’dan il-ktieb, kiteb propja dan Sewter artiklu
fugq Gabriel Caruana imma qabel ma beda jikteb fuq Gabriel kiteb fuq is-sitwazzjoni hawn Malta,
fl-early seventies ged nghidu. U l-idea li jaghti hija ta’ pajjiz li ma jafx x’inhu jigri, li n-nies tant
ghadhom marbutin mal-Barokk li gas nemmnu.

MG: Ahseb u ara llum, ghax fis-sebghinijiet kien hemm movimenti li... imma llum.

CA: Imma hu jghid li kulma trid taghmel idhol f’dar tipika Maltija u tinduna x’inhuma s-sentimenti
Maltin, li jimlew il-hajt kollu kwadri, l-idea ta’ horror vacui, hux hekk, li l-bniedem jibza’ jhalli
kantuniera vojta ghax inkella mhux tajba. lva, forsi ghandek ragun, kien hemm ¢aqliga b’Emvin



Cremona li bdew jiddisinjaw lobbies ta’ hotel imma nahseb fil-verita, fil-grass-roots, u xi ftit
ghadna hekk, jista’ jkun. Forsi.

MG: It-tema tal-mewt li tigri f’diversi forom f’hajjet il-bniedem. Fil-fatt is-suggett principali tieghek
jittratta l-perjodu taz-zewg epidemiji l-kbar li hakmu ’l Malta u l-filosofija tal-mewt fid-dawl tal-
istorja tal-arti; l-arti li taghmel mewta tajba. Ghaliex ghazilt tema li titlob approfondiment ta’
suggett u li jgorr certu toqol ta’ hsieb, u nghiduha kif inhi, xi ftit tad-dwejjaq ukoll?

CA: Hafna nies meta tghidilhom li studjajt il-mewt jghidu: “Il-Marija!” U fil-verita jekk togghod
tahseb fugha, il-mewt, l-ewwel nett, hija parti mill-hajja, ma tantx tista’ tahrabha u nahseb li ta’
gabilna kienu jaccettaw il-mewt hafna ahjar milli naccettawha ahna. Jigifieri ahna ghandna
twerwir mill-mewt, bir-ragun ovvjament, jien nitwerwer! Ghax hemm studjuz Franciz jismu
Philippe Aries u din hija t-teorija tieghu li fis-seklu ghoxrin hbejna l-mewt. Ma hallejnihiex parti
mill-hajja, hbejnieha, jekk xi hadd jimrad u nafu li mhux se jibga’ ghal maghna nitfghuh l-isptar
biex kemm jista’ jkun ma narawhx wisq, mentri meta tmur lura fiz-zmien, in-nies kienu jmutu d-
dar, kienu jmutu hafna nies zghar, babies, tal-biza’, li tant il-mewt kienet vi¢in tan-nies li mhux
bilfors immorru mijiet ta’ snin, anke gheriexen ta’ snin, tmenin sena, jigifieri hawn min jiftakarhom
dawn. Kwazi kuljum konna naraw funeral tat-tfal, li b’xi mod il-mewt tant issir vicin tieghek li ma
tibgax twerwrek dagshekk. Mhux ged nghidu li kienu jifirhu jekk imut xi hadd imma it was part of
life. U allura nahseb li l-mod ta’ kif kienu jiccelebrawha kwazi l-mewt turi li kellhom healthier
relationship kwazi, biex nghid hekk. U it was a celebration, iktar. Jigifieri l-mewt, fiha nnifisha,
kienu jaghmluha seminal Baroque. Fis-seklu sbatax u tmintax irnexxielhom idawru l-mewt bhala
xi haga teatrali, spec¢jalment jekk tkun xi mewt ta’ xi hadd, semmejna rejiet, papa, isqof jew il-
Gran Mastru, kienet tkun xi haga kbira. Il-mod ta’ kif kienu jzejnu kulm’hemm, il-gniepen idogqu.
U kien process.

MG: Ritwalizmu.

CA: Kien ritwal twil u twil u ma kienx jibda bil-mewt. Fl-antik kienu jghidu, “In the midst of life we
are in death.” Jigifieri inti tibda tahseb fil-mewt minn mindu titwieled illum, nippruvaw ninsew li
rridu mmutu.

MG: Kulhadd jipprova jibga’ zghir, kulhadd jaghmel il-botox u jkabbar ’l hawn...

CA: U tipprova tinsa li ged jghaddi z-zmien u li xi darba ha tmiss lilek ukoll. U dawn ta’ gabilna,
missirijietna biex insejhulhom hekk, tant. Allura l-mewt mhux suggett dagshekk tad-dwejjaq fl-
ahhar mill-ahhar. Issa inti l-ewwel semmejt il-pesta. Il-pesta kienet twerwirhom, kif werwret lilna
ftit tas-sninilu bl-imbierka Covid. Ghax nahseb il-pesta, il-plague li kienet tigi kiesah u biered, filli
b’sahhtek u filli dawk in-nies kollha jmutu, f’qasir zmien b’mod misterjuz.

MG: F’erbgha u ghoxrin siegha.

CA: Xejn! U I-mistogsija kbira: “Ghaliex?” X’ged jigri ma kinux jafu kif ha jispjegawha. Sirna nafu
xX’inhi ezatt il-black death, fl-ahhar nett tas-seklu dsatax, il-bidu tas-seklu ghoxrin, pjuttost vicin.
Nahseb il-pesta kienet ittellef haga wahda, il-preparazzjoni ghall-mewt. Jigifieri mentri mewta
normali kienet ittik ¢ans li b’xi mod you’re not caught unaware, bhal speci ta’ tista’ tipprepara,
mewta ppreparata kienet. Ghal ta’ gabilna kienet kollox, ghax dik kienet ittik ic-cans li tkompli
tghix hajja eterna, ghandek it-testment, inghatajtil-last rites, mewta kif suppost, kif jghidu. Mentri
l-pesta kienet toqgtollok dak kollu. Nahseb aktar milli -mewt tal-pesta li kienet twerwirhom kienet
il-mod ta’ kif tista’ tmut mhux ippreparat, u allura ttellfek mill-hajja eterna. Ftakar li ta’ gabilna,



ghalihom, din il-hajja fid-dinja hija gasira, tghaddi malajr, efemera, inti trid tahseb ghal hajja
eterna li...

MG: Il-lifespan tal-bniedem.
CA: Kienet igsar forsi wkoll.
MG: Mhux dejjem, imma xi drabi.

CA: Mhux dejjem. Le hafna nies, in-nies ha nghidu hekk, in-normali le, hamsin, sittin ha tkun, u
anke hafna qabel, jigifieri l-Gran Mastru kien miskin b’xi gotta.

MG: Imma ghadek ma rrispondejtnix ghaliex ghazilt is-suggett.
CA: Eee ghaliex.
MG: X’ispirak, x’rajt fiha?

CA: Kif ged nghidlek, tghidilna hafna fuq il-hajja. Il-mewt tghidilna hafna fuq il-hajja,
paradoxically. U mbaghad, ma nafx hu, forsi, ma nafx, xi haga personali. | find it intriguing u
nahseb li huwa suggett.

MG: Huwa suggett li jinteressani hafna.

CA: M’ghandix dubju, gieli tkellimna. Narah intriganti, ha nghid hekk, u ma narahx biss bhala xi
haga ta’ horror. Jigifieri dik hi.

MG: Il-ktieb tieghek huwa xhieda ta’ kif l-arti u simbolizmi mortwarji kienu jfakkru dwar -
inevitabbilta tal-mewt - memento mori- bejn anzjeta u kuragg? Biza’ u farag? Hija mistogsija li
tabbina mal-ohra.

CA: Hekk hu. L-arti, li b’xi mod hija marbuta ma’ das-suggett, mal-mewt, hafna drabi mhix kerha,
fil-verita, ghax hafna nies jghidu min jaf kemm hi morbuza u swidija u skeletri u dwejjaq. Gieli
jkollha element marbut imma hafna drabi mhijiex. Hija tama, inti uzajt il-kelma t-tajba, it-tama,
ghax nahseb din ta’ gabilna hafna aktar minna zgur tant kemm kellhom tama li din il-hajja hija biss
qasira u li trid tittama b’li gej u li gej huwa hafna isbah u hafna ahjar u perfett, li allura kien hemm
dit-tama li orrajt hemm il-mewt imma ma gara xejn. Anzi, il-mewt ser ittina aptit jew tifthilna bieb
ghal xi haga ohra. U l-arti, li b’xi mod torbot mal-mewt, nahseb hemm dan l-element ta’ hope, ta’
tama l-hin kollu, allura mhix kerha. Forsi torbot mal-mistogsija ta’ qabilha, xi ftit, jigifieri ma tmurx
biss x’wiehed jimmagina, it’s all morbid, illi swidija. Gieli tkun hekk ukoll jigifieri, nitkellmu fuq il-
perjodu Barokk jew l-late Baroque. Il-Barokk ghandu habta jagsam minn naha ghal ohra. Jigifieri
l-Barokk jista’ jkun senswali, morbuz fl-istess hin, senswali u morbuz fl-istess nifs. U fl-arti, li b’xi
mod torbot mal-mewt jew mal-pesta, ghandhom habta jmorru flimkien. Nahseb anke l-pesta,
perezempju., Il-pesta, kif tidher fl-arti, irnexxielhom idawruha b’mod sabih hafna drabi minghajr
ma juru l-kruha tal-pesta. Jigifieri hafna drabi, jekk thares lejn il-paintings li b’xi mod ged jghidulna
xi haga fuq il-pesta, juzaw tip, forma ta’ lingwagg, ta’ shorthand ta’ simboli li ged jghidu fuq il-
pesta minghajr ma juru l-kruha taghha. Biex naghti idea, hafna nies li kienu jigu infettati mill-pesta
kien ikollhom dawn in-nefhiet f'ghonghom, fuq in-naha tal-koxxa ta’ fugq u taht l-idejn. Nefhiet,
‘buboes’ nefhiet, fil-veru sens tal-kelma, koroh, li dawn kwazi ma tarahom qatt fil-paintings jew,
jekk tarahom, tarahom b’mod kajman jew xi hadd jipponta lejn ghonqu. U jekk ma tifhimx dan il-
lingwagg, tghid ghalfejn ged jipponta lejn ghonqu dar-ragel, jew ghalfejn hemm nies mitlugin mal-
art gishom ged jixxemmxu. Ghal sekonda tghid, “X’qed jigri?” Hija metafora.

MG: Mohbija bejn il-pinzellati u l-lingwagg tal-artist.



CA: Hekk hu. Qed juza dal-lingwagg.
MG: Hemm kommittent.

CA: Le, nahseb kien hemm il-lingwagg li l-arti ma tistax tkun kerha. Irridu niftakru dik li kien hemm
dik l-idea li, fil-Barokk, l-arti, fl-antik kienu juzaw il-kelma ‘decorum’. Jekk inti artist ma tistax ittini
l-kruha li hemm madwari, dik ged naraha jien m’hemmx ghalfejn ittihieli inti. Inti jekk inti artist
trid tghidli fugha imma trid tghidhieli filtered, filtered through art. U allura rnexxielhom li l-arti,
plague art, tal-pesta, tohloq dan il-lingwagg li n-nies kienu jifhmu probabbilment, imma li mhux
dagshekk owvju. Li ged jghidlek fuq il-pesta, biex naghti idea, painting sabiha immens ta’ Luca
Giordano gieghda Capodimonte f’Napli, u din il-painting enormi u li ghandha x’tagsam mal-pesta
ta’ Napli tas-sixteen fifties, xi haga hekk, Luca Giordano ged jipprova jghidilna li fl-ahhar mill-
ahhar inutli tittama fit-tabib. Sorry jekk hawn xi tobba ged jisimghuna. Trid tittama lil hinn, f’'San
Gennaro ghax San Gennaro se jitlob ghalik, jintervjeni ghalik mal-Madonna u ma’Alla, u allura fin-
naha t’isfel hemm din il-figura kbira li ged tipponta lejn ghongha u ghandha dan il-bubo miftuh
jidher ghax wahda mill-measures li kienu jaghmlu t-tobba, kienu li jippruvaw jifthu, ‘lancing’ kienu
jghidulhom, jifthu dawn in-nefhiet biex jiddrejnjawhom (sic.) li hafna drabi kienu jwasslu ghall-
mewt, flok fejgan. Kienet dik li togtlok, meta... isma’ ma tantx kien hemm x’taghmel. Kienu ged
jippruvaw b’mod empiriku kif jistghu jsalvaw. Allura hemm din il-figura kbira fin-naha t’isfel, Luca
Giordano, l-artist ged jipponta lejn ghonqu, jigifieri ged jghidilna, “Ara x’ghamluli t-tobba sa fejn
wassluni, mejjetissajien!” Imma fuqu hemm dinil-figura ta’ San Gennaro kbir. Allura ged jghidilna
taf kif, fl-ahhar mill-ahhar, our hope, it-tama taghna trid tkun mhux fuq in-nies ta’ madwarnaimma
billi nitolbu. U nahseb li hija painting sabiha, senswali kwazi, anke l-katavri tan-nies ged imutu
jew mejtin bil-pesta wkoll, b’xi mod kienu jaghmluhom sbieh li ovvjament ma kinux. Kif ged nghid,
ghalkemm is-suggett jidher dagsxejn morbuz, toghgobni, dik x’inhi l-kelma, liminality, biex
nirrispondi l-mistogsija tieghek, li joghgobni huwa li huwa suggett ikrah imma b’xi mod l-arti u l-
fidi, li jmorru flimkien f’dal-kaz, irnexxielhom jaghmlu xi haga sabiha minnhom.

MG: Again, parentesi zghira, illum hija moda t-tattwagg imma tara hafna simbolizmi relatati, ma
nafx, relatati mal-mewt. Ghadam, skeletri. X’tahseb?

CA: Fit-tattoos ma nifhimx imma probabbli ghandek ragun. Jista’ jkun Aries jew xi hadd iehor,
Philippe Aries li semmejt ftit ilu, ghax semmejna li fis-seklu ghoxrin jew fit-tieni nofs tas-seklu
ghoxrin ippruvajna nahbu l-mewt, ma nitkellmux wisq fugha, imma perezempju l-fenomenu tal-
horror film zdied. Hemm dik l-idea li l-mewt hbejnieha, nafu li gieghda hemm ghax ovvjament
tahbiha kemm tahbiha, hemm gieghda, u allura nippruvaw nuruha b’modi ohra - billi naraw film.
Ghax inti taf f’rasek li huwa film, taccettaha naqra aktar, taf li mhuxil-verita. At some point tfakkar
lilek innifsek li huwa film. U forsi t-tattoos jaghmlu l-istess haga jigifieri jfakkruna li dan is-suggett
li ged nippruvaw ninsew fil-verita gieghed hemm il-hin kollu madwarna ghax imutu nies linhobbu;
nafu mmutu wkoll. Qieghed hemm, hbejnieh kemm jista’ jkun imma qgieghed hemm lest biex
johrog, allura johrog b’modi ohra fil-films, fit-televixin, fit-tattoos, ghaliex le.

MG: Kapitlu mill-ktieb tieghek jispjega numru ta’ gaddisin u immagini sagri fil-kuntest tal-era tal-
pesta f’Malta. Kemm minn dawn il-kommittenzi naraw xoghlijiet notevoli li mmarkaw u
ssostanzjaw l-istorja tal-arti f’Malta.

CA: Owvjament, kull darba li kien ikun hawn pesta, jiena l-aktar li ttrattajt il-pesta tas-sixteen
seventy-six u xi mija u kwazi erbghin sena wara kienet regghet giet pesta ohra, allura Malta kienet
imxiet, in the meantime in those one hundred and forty years.

MG: Kellek ohrajn bhall-kolera.



CA: Kien hemm ohrajn, imma jiena ttrattajt mainly il-pesta li kienu jghidulha |-‘pesta bubonika’,
dik li l-aktar kienet twerwer in-nies fil-verita, imma kien hemm ohrajn, kif ged tghid inti. Imma
dawn it-tnejn kienu kbar hafna, jigifieri. Fis-sixteen seventy-six mietu hdax-il elf persuna hawn
Malta.

MG: Jigifieri massa.

CA: Ara, Malta kien ghad hawn population ta’ hamsin elf, jigifieri mietu over one fifth. F-1813,
konnataht l-Inglizi, il-popolazzjoni kienet irduppjat u kienu mietu xi hamest elef. Kienet xorta kbira
imma mhux kbira dagskemm kienet ta’ gabilha. Kull darba li kien ikun hawn xi mxija minn dawn,
il-Maltin, bhal kullimkien ta, kienu johorgu din l-armata ta’ gaddisin, ‘plague saints’ nghidulhom;
dawn il-gaddisin li kellhom irwol li jipprotegu ’l-Maltin mill-pesta. Ghax il-pesta hadd ma kien jaf
x’inhi, kulhadd jivvinta, arja hazina, ghax konna mqgarbin uissa Alla rrabjat maghna u ged jibghat...
kulhadd bl-idea li l-pesta jgorruha l-grieden, perezempju, li kienet l-aktar haga ovvja. Hadd ma
kienet gietu f’rasu, jew forsi hadd. Allura l-qaddisin kienu tarka tajba, u kien hawn numru ta’
gaddisin. Il-kbar kienu Santu Rokku, San Bastjan, u mbaghad, naqra gabel il-plague tas-sixteen
seventy-six, dahlet Santa Rosalia direttament minn Palermo. Ghal zmien qasir kien hawn ukoll ta’
San Karlu Borromeo. Kien interessanti immens imma gatt ma gqabad sew dal-kult.

MG: Hawn kwadri.

CA: Hawn kwadri, iwa... perezempju ma ssib xejn. San Bastjan u Santu Rokku tibga’ ssibhom anke
sas-seklu dsatax. Ta’ Karlu Borromeo kwazi jisparixxi. Jiena xi kultant nghid li l-Maltin ihobbu (-
gaddisin tal-mirakli. Jigifieri San Karlu Borromeo huwa gaddis li huwa ddokumentat. Dan ghex
Milan, hadem hafna fil-plague, fil-pesta ta’ Milan. Dak kien gej minn familja sinjura, seta’ ghex l-
isbah hajja kieku ried, fil-palazzi, u minflok ghamel hekk, dan iddec¢ieda li jghin, u mill-means li
kellu, ghax kien sinjur, kien jghin lill-fogra. Miet t’erbghin sena xi haga hekk, sahhtu herriecha imma
nahseb li l-istorja tieghu tant ghandha element ta’ verita, m’ghandhiex element ta’ fairytale. Din L-
idea tieghi, forsi ghandi zball ta, allura Malta ma nhobbuhomx dawk il-qaddisin jew jidhru wisq
bhalna. U San Karlu Borromeo huwa bniedem eroj, imma bhalna. L-ohrajn forsi ghandhom
element ta’ fairytale, kwazi kollha. Santu Rokku, nispera mhux ged nghid xi erezija, imma mhux
dokument b’sahhtu hafna l-connection tieghu mal-pesta. Santa Rosalia, l-istess. Hemm storja
ta’ Santa Rosalia li meta fil-plague ta’ Palermo sabu r-remains taghha qalu, “Ara sibna r-remains
taghha, innizzluhom Palermo u l-pesta tghaddi.” Kien hemm xi tobba li meta ¢cekkjaw l-ghadam
gas biss huma umani, dawn l-ghadam, let alone ta’ Santa Rosalia. Gimgha wara ghamlu rapport
iehor, biddlu kollox, galu zgur huma t’umani, probabbilment ta’ Santa Rosalia u ruminating, li
hierga minnhom riha tfuh. Ghax quddiem fidi ta’ poplu jew l-aptit li, ta’ xi hadd ged jiehu hsiebna,
hija hafna akbar mill-verita, u nahseb semmejna lil Santa Rosalia, meta Malta kienet gieghda
ghaddejja mill-pesta tas-sixteen seventy-six, gibna, ’il-Gran Mastru pprova jgib ir-relikwa ta’ Santa
Rosalia. U giet, u milli jidher giet ippro¢essata |-Belt, bil-purcissjoni |-Belt u bin-nar u n-nies
jiccelebraw, u ftit wara n-nies ddecidew li l-pesta ged tonqos hawn Malta. Issa jekk hux bis-sahha
tar-relikwa jew ghax kienet... ma nafx imma...

MG: Li s-sena d-diehla ged ni¢celebraw it-tliet mija u hamsin sena mill-kommemorazzjoni.

CA: Hekk hu! Ghandek ragun, ma gietnix f’mohhi. Ghandek ragun, sixteen seventy-six. Bdiet fis-
sixteen seventy-five, propjament.

MG: Hemm imbaghad l-arti vernakulari, bhal ex-votos u pitturi, biex nghidulhom hekk, xi ftit
medjokri li juru tentazzjonijiet u konsolazzjonijiet ta’ moribondi fuq is-sodda tal-mewt. Ghaliex
danil-kuncett kien ta’ spiss riprodott vizwalment u kellu dagstant influwenza f'hajjet il-bniedem?



CA: Enhe.
MG: Ex-voti?

CA: Ehe, din tinteressani hafna. Min jistudja l-arti nahseb l-aktar haga li thobb tistudja kieku hija
l-arti ta’ artisti kbar. Malta kellna wkoll, forsi fil-mistogsija l-ohra suppost kellna nsemmu lil Mattia
Preti li ara kemm hadem.

MG: Sarria, perezempiju.

CA: Sarria wkoll, inbniet kompletament u tpittret ezattament wara l-pesta tas-sixteen seventy-
six, jigifieri li tittratta arti t’artisti bravi dejjem hija sabiha. Imma nahseb parti maghmula minn
artisti ingas bravi hija interessanti wkoll mhux artistikament, ghax probabbli artistikament gatt
mhu ha tlahhaq mal-livell t’artisti ohrajn, imma ghax tghidilna xi haga differenti. Inti ged issemmi
l-ex-voti. L-ex-voti hafna drabi, mhux dejjem ta, gieli saru minn artisti bravi wkoll, imma hafna
drabi saru minn artisti ta’ ‘sekonda klassi’, sejhilhom hekk, artisti mhux kbar li l-popolin kien imur
ghandhom ghax inti tahseb li sar miraklu mieghek; ingbadt fug dghajsa f’maltempata, tlabt lill-
Madonna u hlistha; kellek marda u ghaddiet u tixtieq turi gratitudni, gratitude, u allura kont tmur
ghand wiehed minn dawn l-artisti. Kien hawn bottegi diversi f’"Malta milli jidher, tirrakkontalu (-
istorja tieghek u dan ipittirhielek, u isfel normalment jikteb il-legend, fi ftit sentenzi spjega x’gara.

MG: Rajt hafna minnhom dawk inti.

CA: Hawn kemm trid, jigifieri Malta ghandna kultura kbira, mhux Malta imma south, southern
Mediterranean issib mhux hazin. U mhux biss, anke gieli fin-north tal-Italja tiltaga’, imma Malta
kien hawn kultura kbira zgur ta’ dawn il-votive pictures. Hafna minnhom marbutin mal-marittimu
ovvjament ghax Malta gzira u hafna kienu jingabdu f’'maltempata u x’naf jien, imma ssib ukoll
domestici u jtuna idea kif kienu l-kmamar dak iz-zmien. Jekk huma vera, ghax ukoll trid togghod
attent kemm huma veritiera, fis-sens li s-sodda dejjem canope hafna drabi, perezempju. Issib
hafna jekk tmur is-Santwarju tal-Hlas ghax marbut hafna mal-pregnancies, issib hafna jew numru
ta’ paintings fejn juru omm fuq is-sodda jew hdejn is-sodda u hdejha jkun hemm erba’ jew hames
trabi swaddled, marbutin f’dan l-infaxxar. Hafna drabi dawk jissimbolizzaw it-tfal li mietu, it-tfal
taghha li ma twildux jew...

MG: Mhux ghax kellha quadriplets?

CA: Le le, probabbilment le, ghax gieli konna nahsbu hekk, le. Probabbilment ged tirringrazzja
ghax issa ghandha the one who made it, imma tfakkarna li gabel ma kellha dan u sar il-miraklu
maghha kellha erbgha jew hamsa ghax gieli jkunu taht is-sodda, creepy ee, jew fuq is-sodda,
imma swaddled. Le, dawn il-paintings, jigifieri.

MG: U hemm tal-pesta.

CA: M’ghandniex hafha imma, ehe, ghandna tal-pesta, ezatt. Hemm is-Santwarju tal-Mellieha,
hemm is-Santwarju tal-Herba Birkirkara li huma marbutin direttament. Hemm wiehed
interessanti immens fil-Knisja ta’ Santa Barbara |-Belt.

MG: Tal-pesta tas-sitt mija sitta u sebghin?
CA: Hafna minnhom tal-eighteen thirteen.
MG: M’ghandiex.

CA: Ghax interessanti din.



MG: ’Ilboghod wisq?

CA: Le, mhux ’il boghod wisq, imma nahseb l-idea kienet, li kienet tkun haga komunali. Jigifieri,
jekk Hal Lija ghadda mill-pesta u jixtieq bhala rahal juri r-ringrazzjament, kienet issir pittura votiva,
imma r-rahal kollu kien probabbilment jippulja (sic.) il-flus ezatt, imbaghad igabbdu lil Giuseppe
d’Arena u jaghmel painting. Aktar tard kien hemm din l-idea aktar individwalistika. Jien irnexxieli
nsalva lili nnifsi u ’l-familja mill-pesta allura ser inqabbad artist. Hemm pittura interessanti f’dar-
rigward fis-Santwarju tal-Mensija, San Gwann. Hemm santwarju interessanti, tinzel ghalih bit-
tarag.

MG: U hemm ex-voto fih.

CA: U hemm isfel, jekk tinzel, hemm votive picture ¢kejkna tal-pesta tal-eighteen thirteen. U
hemm familja mill-Furjana u ged jirringrazzjaw lill-Madonna li salvathom, geghdin hemm kollha,
impittrin kollha, hdejhom tara hafna nies ged imutu tara anke dan il-katalett li kienu jingarru n-
nies infettati u mejtin bil-pesta; kienu jgarawk f’xi ghalga xi mkien; tal-biza’; u jekk tagra l-legend
kwazi ttik x’tifthem imma li kwazi ghandhom din il-forsi, illum nghidulha, ‘survivor’s guilt’. Jigifieri
ged jghidu salvajna imma forsi stajna ghenna naqgra aktar. Dawn salvaw basically ghax inghalqu,
allura rnexxielhom isalvaw lilhom infushom, forsi kienu sinjuri bizzejjed li setghu salvaw ghal
numru ta’ xhur bla ma johrogu, kellhom ikel u x’naf jien, imma kellhom din il-guilt, hux hekk, din L-
idea li forsi li issa li ghaddiet, inharsu lura, stajna ghenna naqgra aktar u nahseb din is-survivor’s
guilt tifhimha wkoll. Aktar ma hemm herba madwarek u inti you made it ghaliex jien...

MG: Hemm irhula li rnexxielhom iktar minn ohrajn.

CA: Ehe, il-plague tal-eighteen thirteen. L-Isla perezempju, ¢erti li ma kien hemm hadd, li hi difficli
li jkun hemm xi hadd mill-Isla, ghax difficli tikkalkula jekk hux veru jew le, ghax li kien jigri, l-imwiet
kienu jigu miktubin mill-kappillan. Jigifieri l-kappillan kien l-insinwa dak iz-zmien biss u jekk ma
jiktibx, kienet tigri specjalment fil-bidu ta’ pesta, in-nies kienu jibgghu jigu midfunin fi¢-cimiterji
normali jew fil-knejjes. Periklu kbir ghax in-nies kienu jdumu biex jghidu li hemm problema ghax
ezatt kif jigi ddikjarat li l-post hawn il-pesta; din ghednieha ahna stess ftit ilu; kif jigi ddikjarat li
hemm il-plague, ha jiegaf kollox, kummer¢ kollox. Ha ggib il-pajjiz gharkopptejh u jiegaf.

MG: Kif kienet il-Covid, ghall-bidu domna biex...

CA: Domna, mhux owvja lidomna, kulhadd naraw l-ahbarijiet, issa ghandna t-televixin u ghandna
l-internet. Immagina mitejn sena ilu ma kellhom xejn dawn in-nies u min jghid li ha nieqgfu, se
nieqfu u min irid li ma nigfux.

MG: Sakemm dahlet bil-mod.

CA: Ezatt u xi kultant nippruvaw inbellghuha lilna nfusna u tghaddi. Ezatt kif ghamlu ta’ gabilna.
Ahna li konna ahjar minnhom, il-mezz kif ikkomunikajna.

MG: Aktar informazzjoni.

CA: Kien hemm aktar informazzjoni. Dawn imsieken ta’ gabilna l-informazzjoni min jaf kif kienet
tasal ghandhom. Tiftah it-televixin u tara x’qed jigri l-Italja, i¢-Cina, minn fejn trid.

MG: Interessanti.

MG: Studjajt ukoll kif l-arti mortwarja interagiet ma’ forom ohra, letteratura, it-teatru, monumenti
u lapidarji funerarji u l-Cappella Ardente li inti sibt terminologija li gatt ma konna smajna biha.



Kastell jew torri ta’ niket, il-Castrum Doloris. X’tghidlilna dwar dan, anke fid-dawl tad-
dokumentazzjoni li wiehed jiltaga’ maghhom fl-ambitu tal-arti funerarja?

CA: La semmejtu, dak kien studju tal-Castrum Dolores, huwa |-Kappella Ardente tal-Imdina,
jigifieri.

MG: Niftakar, ippermettili nsemmi l-memorja tieghu hawnhekk, meta ra dil-kelma, ra l-paper
tieghek Castrum Dolores, Victor Bonnici, qalli, “Il-Marija kemm hi sabiha!” U beda jidhak, qgalli,
“Qatt ma kont iltgajt maghha.”

CA: Kont nafu lil Victor hafna. Ehe, dik mhux ivvintajtha jiena, ovvjament. Tintuza fil-kotba
hawnhekk, f’dan il-post li geghdin, fejn hawn [-Arkivju tal-Katidral, juzawha din il-kelma ‘Castrum
Dolores’. Dan fil-verita hekk kien kastell, kwazi kastell jintrama jew meta jmut xi Papa barra minn
Malta, u jaghmlu quddiesa kommemorattiva fil-Katidral jew meta jmut l-isqof, xi isqof Malti.
Jigifieri dan kien, ged nghid kien fil-verita, suppost nuza l-prezent, ghax ghadu jezisti, u din wahda,
meta ghamilt dak l-istudju kien... insemmu lil Dun Gwann ghax Dun Gwann kien hawn, ghenni
Dun Gwann u kien qalli, “Jekk tkompli tfittex...” Hu kien baqga’ jimbuttani. Kien galli, “.. Jirnexxilek
issib kull musmar li ntuza biex inbena.” U fil-verita, ghax jien kont gisni, jekk ghandi informazzjoni
bizzejjed, hu baga’ jimbuttani, u vera sibt affarijiet ohra, jigifieri nsemmu l-memorja ta’ Dun
Gwann ukoll ghax hadem hafna f’dal-arkivju, kif nafu. Dan il-famuz ‘Castrum Dolores’ dan kien.
Ghandu storja interessanti immens, fil-verita. Dan kien gie ddisinjat ghall-katidral l-antik. Ahna
nafu li hawnhekk kien hawn minn tal-ingas zewg katidrali, hux hekk, il-katidral l-antik ta’ gabel it-
terremot tas-sixteen ninety three u mbaghad inbena l-katidral li ghandna llum, u minn dak L-
istudju konna sibna li l-ewwel Castrum Dolores jew l-ewwel Cappella Ardente; il-‘Cappella
Ardente’ tfisser the ‘Flaming Chapel’ ghax kienet tkun kappella tal-injam li tant kemm kien kellha
xemghat li kienet kwazi gisha flamma; kien gie ddisinjat ghall-katidral l-iehor li waga’ jew
damaged fis-sixteen ninety-three bit-terremot tas-sixteen ninety-three u gie ddisinjat minn
Lorenzo Gafa. Dan baqa’jaqdi, baqga’ jigi uzat ghal kwazi mitt sena jew naqgra ingas. Li gara li, billi
kien iddisinjat minn Gafa ghall-katidral l-antik, meta bnew il-gdid; infatti Gafa kien il-perit tieghu,
gie zghir. Jigifieri ghax owvja li l-katidral li ghandna llum huwa hafna ikbar minn dak li kellna gabel,
allura l-proportions ma kinux sew. Kien jaghmel sens fil-katidral il-qadim imma mhux jaghmel
sens fil-katidral il-gdid. Li gara, nahseb li kienu ghaddew tmenin sena mill-ewwel disinn ta’ Gafa,
gie deciz li jigi rrestawrat. Nahseb il-kelma ‘restawr’ kienet tfisser li kwazi jigi re-worked.

MG: Tmenin sena wara ged nghidu.
CA: Xi haga hekk. Id-dati nsejthom.
MG: Gafa kien mejjet.

CA: Le, issa mhux Gafa, ovvjament le. Ma tgabbadx Gafa ghax ma setax, ovvja, ghax ma kienx
ghadu haj, u tgabbad Francesco Zahra. Jigifieri Francesco Zahra, flimkien ma’ numru t’assistenti,
gie mgabbad. Il-pittur famuz Francesco Zahra gie mqgabbad biex jirrestawra, imma l-kelma
‘restawr’ mhux kif nifhmuha Wlum, jirranga, kwazi joholmu mill-gdid, ikabbru u jzidu, ghamelli ried
Francesco Zahra, imma xi mkien ghad hemm, jista’ jkun l-antik. Ghad hemm partijiet minnu li
jmorru lura ghal zminijiet Gafa. Forsi l-core parts huma ta’ zmien Gafa u...

MG: U Zahra amplifikat.

CA: U Zahra, zied u pitter, forsi mhux hu b’idejh imma hu kien il-mastermind, ghax nafu through
Dun Gwann u l-mod imbuttani biex inkompli nfittex. Hemm numru ta’ ismijiet ta’ artisti li ma nafu
xejn fughom. Il-hasra, u din iddiskutejtha li dan il-famuz Castrum Dolores jew Cappella Ardente



tal-Imdina, ahna ghandna Cappella Ardente ohra |-Belt, sewwa kienet tintuza fil-Katidral tal-Belt,
imma l-Imdina kien hemm ohra, jigifieri mill-inqas kien hemm tnejn. Kien hemm ohrajn ta, nafu
minn dokumenti li Sarria kienet tintrama wahda ohra, li San Pawl Nawfragu l-Belt kienet tintrama
ohra wkoll, imma dawn ma fadlilna xejn sa fejn naf jien, imma tal-Belt tezisti u hija rrestawrata u
ged jiehdu hsiebha ghalkemm ma tintrama qatt jew rari u din ghadha tezisti, imma ghandha
bzonn restawr qawwi tal-Imdina. Li jigri ovvjament li ghax hi tant kemm hi kbira...

MG: Bhalma kien hawn dawn l-istrutturi gganteski ghall-pussess tal-Gran Mastru, is-sepulkri.
CA: Is-sepulkru li ghadu...
MG: U ftit minnhom huma rifflessi fil-festi ghax naraw certu arki antiki bhalma humar-Rabat.

CA: Dawk li ged nghidu ephemera li mhux ephemera. Forsi importanti nghidu li suppost kienu
jkunu ephemera ghax kien hemm l-idea li juru anke l-idea li |-hajja gisha tispicca. Spanja
perezempju kienu jaghmlu din l-Cappella Ardente, imbaghad ikissruha. L-idea kienet...

MG: Imma, fl-ahhar mill-ahhar, ultimately, dik l-istruttura gganteska u monumentali fil-kuntest
tal-mewt, x’kienet tfisser? lJigifieri inti x’tara? X’inti tiehu minnha? Qed tara dik l-istruttura
arkitettonika, dekorattiva? X’ghandha x’tagsam? X’qed tiehu minnha?

CA: Hemm dak l-element li tkellimna ftit ilu, it-teatrali, il-Barokk u l-mewt li rnexxielhom idawruh
ghalxi haga teatrali, jigifieri parti mit-teatru huwa dak, imma kien hemm dak l-element simboliku,
jigifieri inti dhalt fil-knisja u hafna drabi l-knisja kienet tkun imdallma ma kienx hemm elettriku,
ma kien hemm xejn. Tidhol fil-knisja mudlama, ged turi l-mewt, u issa f’nofs il-knisja ghamilt il-
Cappella Ardente jew il-Castrum Dolores, sejjahlu li trid; li tfisser flaming chapel kif ghedna,
kappella mixghula; u allura simbolikament ged tkisser dak id-dlam. Jigifieri jekk il-mewt huwa d-
dlam, hemm tama wara l-mewt. Jigifieri apparti t-teatru, ghax hemm element teatrali bla dubju
fihom, imma hemm element simboliku fihom ukoll ta’ tama wara -mewt, hajja gdida wara |-
mewt. U nahseb id-dawl tal-Cappella Ardente xi ftit ged jissimbolizza dak. Dak irridu niftakru tant
kemm kien ikun hemm xemghat u nies fil-knisja li kwazi tista’ timmagina kieku llum, il-health and
safety! Ugigh ta’ ras, jitfa’ lil kulhadd ’il barra! Jigifieri din go knisja maghluqa, eluf ta’ nies, mimlija
mijiet ta’ xemghat, ghandna ddokumentat kemm kienu jonfqu flus fix-xemghat. Jigifieri dik kienet
recipe for disaster, din kienet, li din taga’ xemgha wahda u tgabbad kulm’hemm, ma kienx
jimpurtahom jew ma kienx hemm awareness dawk in-nies kollha, dik il-foga, imma nahseb kienet
parti u kwazi inti dhalt realm gdid, f’kuntest gdid, qgisek ingtajt mid-dinja, m’ghadekx hemm.
Nahseb l-ugigh ta’ ras li kien jagbdek, kont thossok...

MG: Interessanti.

MG: Fl-ahhar! L-ahhar mistogsija. Fdimt ukoll fuq il-kur¢ifiss ta’ Giezu fid-dawl tal-arti sagra ta’
wara |-Kontro-Riforma. Apparti l-analizi stilistika tieghek tat-tipologija skultorea ta’ Frate Umile u
Frate Innocenzo ta’ Petralia, x’tghidilna d-dokumentazzjoni li sibt fughom?

CA: Dak kien progett interessanti ghal galbi, ha nghidu hekk, ghax kien il-Kurciffiss ta’ Giezu jew
ghax ommi kienet tohodni hemmhekk meta kont tifel, u ma jistax ma jhallix effett fugek ghax tarah
u jwerwrek u dejjem kienet li xi darba, u kien sar, kien wasal iz-zmien li jsir restawr il-kurcifiss,
ghax l-idea kienet li jittiehed f’purcissjoni gabel ma ttiehed. Il-Fratellanza tal-Kurcifiss li jiehdu
hsiebu flimkien mal-patrijiet Frangiskani ta’ Giezu galu, “Ha naghmlu rapport kemm jiflah, dan jigi
jdur fit-toroq.” U sar restawr. U b’xi mod kont parti mit-team; ma kontx wahdi; li ha hsieb ir-restawr
flimkien ma’ Fr Charles u nies ohra. Inti semmejt id-dokumenti, hafna ricerka kienet saret gabli,



ma rridx niehu mertu ta’ affarijiet li m’ghamiltx jien. Hafna mir-ricerka kienet saret minn Patri
Aquilina.

MG: Insellmu l-memorja.

CA: Insellmu l-memorja tieghu ghax ghamel hafna hafna ricerka.

MG: Kontributur kbir.

CA: Enormi.

MG: Studjuz.

CA: Studjuz. Kiteb, jigifieri jiena bnejt fuqu basically.

MG: Inti dhalt fuq aspett artistiku, ovvjament li ma kinitx forsi l-linja tieghu.

CA: Forsi mhux dagshekk. Li naf li Patri Aquilina, ghax inti semmejt iz-zewg artisti; lil Frate Umile
u Frate Innocentio; dejjem kellna dubju kbir min ghamel il-kurcifiss, u ghal xi raguni Frate Umile
ghandu kult gawwi Malta, it-tnejn li huma minn Sqallija. It-tnejn li huma minn Petralia. Petralia
huwa rahal ckejken fil-muntaniji lil hinn minn Palermo. Hemm zewg Petralii (sic.), fil-verita, wahda
jisimha Petralia Sottana u l-ohra jisimha Petralia Soprana. Mort fihom huma sbieh immens, tal-
kartolini. Biex wiehed jiehu idea, wiehed minnhom kien gej minn Petralia Sottana, Patri Innocenz,
u l-iehor...

MG: Vicin.

CA: Vicin. Jigifieri bil-karozza forsi hemm ten minutes, bil-mixi ghandek siegha jew naqra aktar,
siegha u nofs. Wahda hija aktar gholja mill-ohra, ghalhekk Soprana u Sottana. Dan nafu li dawn
kienu jafu lil xulxin b’xi mod. Jidhru li kienu more and less tal-istess eta, forsi Umile kien tikka
akbar, meta nghidu tikka, xi sentejn, tlieta, mhux iktar u mhux. Wiehed kien teacher tal-iehor, kif
gieli kien jinghad, imma ghal xi raguni Umile ghandu kult ikbar ta’ gdusija u x’naf jien, u nahseb
allura Patri Aquilina dejjem xtaq li l-kurcifiss ikun ta’ Umile u mhux ta’ Innocenz. Issa halliha li
bhala artist Innocenz kien superjuri minn Umile, imma hemm dan il-kult. Allura, meta Patri
Aquilina stess, u mhux jien, sab li huwa ta’ Innocenz, black on white, nahseb irnexxielu jsib, wara
r-ricerka li ghamel; kien tal-biza’; fl-Arkivji Notarili rnexxielu jsib the actual notarial deed fejn ged
jissemma Frate Innocenz bhala l-artist tal-kurcifiss tal-Fratellanza. Nahseb m’ghogbitux, allura
kwazi, jekk taqgra, ihalli hu stess, ihalliha ambigwa ghax f’mohhu dejjem xtaq, fil-verita, f’kotba li
ppubblika gabel jghid Padre Umile u hafna kotba, u mhux tieghu biss jghidu li tal-Belt huwa Padre
Umile, li ma taghmilx sens ghax stylistically, xhin tara x-xoghlijiet taghhom it-tnejn u thares lejn il-
kurcifiss tal-Belt kwazi bilfors huwa ta’ Innovenz. Innocenz xhin... fil-gasir... Umile, kurcifissi ta’
Frate Umile dejjem b’xi mod jibgghu xi ftit klassici, jigifieri Gesu gieghed ibati, imma sa ¢ertu mod.
Innocenz kien kwazi jmur overboard, jigifieri jitlef dak il-bilanc¢ li kellu Umile u jaghmel dawn il-
kurciffissi, ta’ Malta wiehed minnhom fejn l-ugigh huwa lampanti, kwazi wisq, id-dmija, dik L-
esagerazzjoni ma tarahiex fil-kurcifissi ta’ Umile, jew rarissimu. Qed nghid hekk ghax Innocenz
kemme-il ewwel darba li sab problemi habba dawn it-tip ta’ xbihat, jigifieri Sqallija kellu su¢c¢ess
enormi. Nafu, ghandu kurc¢ifissi kwazi ma’ Sqgallija kollha imma, meta ghal ftit snin mar l-Italja u
pprova jaghmel dawk it-tipi ta’ kurcifissi, l-Italja waqqgfuh, ghajjatlu l-Inkwizitur qallu, “X’qed
taghmel? Mela bil-kurcifiss twerwer in-nies?!” U dan gata’ qalbu u rega’ mar Sqallija, mhux ged
jifhmuni hawn. Il-kur¢ifiss li sar Malta...

MG: Li ghandna iehor.



CA: Li ghandna iehor, ezatt. Dak hemm dibattitu. Gie Malta Frate Innocenz u ghamel kurcifissi
tieghu hawnhekk Malta stess jew baqga’ Sqallija u baghathom. Malta ghandna tnejn ddokumentati
tieghu, tal-Belt li huwa ddokumentat u tal-Imdina inqas famuz, ghal xi raguni, imma sabih dags
tal-Belt, li huwa ddokumentat tieghu wkoll. It-tnejn huma tieghu li saru vicin ta’ xulxin zgur. Jista’
jkun li saru fi zmien xhur ’il boghod wiehed mill-iehor. Ovvjament l-aptit li nghidu li hadem hawn
Malta hija sabiha. S’issa ghad m’ghandniex dokumentazzjoni.

MG: Dan tal-Imdina studjajtu inti?

CA: B'xi ftit ukollimma mhux bl-istess mod li studjajt tal-Belt, ghax il-progett kien fuq tal-Belt. Dan
haqqui jigi studjat aktar ovvjament tal-Imdina. Jixxiebhu hafna fil-verita. Tal-Imdina tikka izghar
minn tal-Belt.

MG: Kien hareg ukoll f’pesti.

CA: Imma t-tnejn ma kinux johorgu hafna dik il-bi¢¢a. Il-Fratellanza ghadha sal-lum kwazi tghir
ghall-kurc¢ifiss. Qed nuza l-kelma f’sens tajjeb, jigifieri mhux wiehed minn dawk l-istatwi li l-hin
kollu fil-purcissjoni. Irid jidher ftit u din mhux xi haga li giet ivvintata issa.

MA: Antikament jigifieri.

CA: lwa, fil-bidu nett. Anzi fil-bidu nett ma kien johrog gatt. Milli jidher il-kurcifiss ta’ Giezu hareg
biss fis-seklu ghoxrin. Jigifieri gabel is-seklu ghoxrin ma kien inhareg qatt, kwazi ¢erti li ma hareg
qatt. L-idea kienet anzi, ghax ged nuza l-kelma ‘kwazi jghiru li jarawh nies ohra’, li kien ikun mohbi
wara purtiera tal-Belt, ged nghid issa. Tal-Imdina kwazi mohbi dejjem wara dak il-kan¢ell u tal-
Belt kien ikun dejjem mohbi u jinkixef biss Friday, il-Gimgha fit-tlieta. Jigifieri min irid jara -
kurcifiss irid jogqghod jistenna Friday u jmur u mbaghad jerga’ jitghatta bil-purtieri. U nahseb dik
ziditlu, the cultic, is-sahha kultika tieghu ghax ma kienx statwa li tista’ tara meta trid, anzi ghandek
zmien specifiku, u nahseb dik ziedet l-idea ta’ mirakuluz. Mhux mirakuluz. Jiena ma dhaltx hux
mirakuluz jew le, ghax it’s beyond me, imma nahseb, if anything, dik ziedet.

MG: L-aspett misterjuz.

CA: Mistiku, misteru ghax dak ma tarahx xhin trid. Dik hi. Imma rajnieh ftit ilu fil-purcissjoni
Ghawdex ghax ara kemm nghidu li sirna poplu inqgas religjuz u sekulari u x’naf jien, li probabbli
vera.

MG: U ghamel nofstanhar ghall-visti l-Belt, jidhirli.

CA: Hekk hu, imma l-kbira kienet meta tellghuh Ghawdex m’ilux wisq. Mejju x’kien? Xi haga hekk.
MG: Ghall-Gimgha |-Kbira. Kien hemm in-nies?

CA: Il-Marija!

MG: Kont hemm inti?

CA: Le ma tlajtx, imma -fratelli u r-ritratti li rajt, jigifieri dawn ma stennewx dak. Eluf kbar ta’ nies
li telghu minn Malta mieghu.

MG: Grazzi, Christian. Nirringrazzjak. Kienet intervista interessanti hafna.

CA: Grazzi, Mario.



MG: Nawguralek ghall-karriera tieghek u ghal progetti futuri illi naf li ged tahdem fuq diversi
affarijiet relatati mal-istorja tal-arti u jalla forsi jkollna ¢-¢ans darb’ohra naghmlu sessjoni ohra.

CA: Nirringrazzjakom.



